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La Academia Guatemalteca de la Lengua nace a la vida cultural del país en 
la segunda mitad del siglo XIX. Su fundación se comenzó a gestar en 1885 
por iniciativa del ministro de Instrucción Pública de Guatemala, Manuel 
Aparicio y el ministro de España en nuestro país, Melchor Ordóñez. 
Años después, en 1888, nuestra corporación inicia sus actividades como 
correspondiente de la Real Academia Española.

Uno de los propósitos de la Academia Guatemalteca es difundir temas 
lingüísticos, filológicos, gramaticales y literarios en lengua española. Por 
eso, desde su fundación, la Academia ha editado numerosas publicaciones; 
la primera de ellas es La Revista que fue difundida quincenalmente de 
1888 a 1890 y que se constituye en el precedente del Boletín que se publica 
actualmente y que recopila estudios de literatura y lingüística del español. 
Además, sus miembros numerarios han elaborado y divulgado valiosas 
obras lexicográficas, literarias, estudios lingüísticos e investigaciones 
filológicas. 

Ahora, en los umbrales del siglo XXI, la Academia Guatemalteca 
conmemora el Bicentenario de la Independencia (1821-2021) con la 
publicación de dos volúmenes; uno dedicado a la lengua española en 
Guatemala y otro, al análisis de la literatura guatemalteca.  En estas 
obras se unen las voces de académicos numerarios y de investigadores 
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nacionales e internacionales, entre ellos: Alexánder Sánchez Mora, Ana 
María Urruela de Quezada, Frieda Morales Barco, José Luis Ramírez 
Luengo, María del Rosario Molina, Mónica Albizúrez Gil, Nicolò 
Cervelli, Oswaldo Salazar De León y Roberto Palomo. 

La publicación de esta edición conmemorativa se ha sostenido en el arduo 
y dedicado trabajo de Guillermina Herrera, Gloria Hernández Montes, 
Lucía Verdugo Urréjola, Mario Roberto Morales y otros académicos 
numerarios; todos ellos han aportado su tiempo y conocimientos para 
que esta edición llegue a sus manos. 

Sra. D.ª  Raquel Montenegro Muñoz
Directora



La Independencia: los contextos

Mario Roberto Morales

Academia Guatemalteca de la Lengua, 
Correspondiente de la Real Academia Española

Las siguientes líneas de síntesis reproducen, con mínimas modificaciones, 
fragmentos de mi libro Breve historia intercultural de Guatemala, así como 
ciertas partes de algunos artículos míos publicados en la prensa local. 
Pretende nada más ofrecer una panorámica del contexto histórico en el que 
surgen los textos conocidos como “literatura del Período Independiente”, 
a fin de que el lector pueda relacionar los textos con los contextos en este 
Boletín especial de la Academia Guatemalteca de la Lengua, publicado 
con la voluntad de conmemorar críticamente el Bicentenario de la 
Independencia de Centroamérica. 

La economía y la política coloniales

Durante la Colonia, la economía en el Reino de Guatemala fue minera, 
sobre todo en la región de Honduras; y ganadera, principalmente en las 
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áreas de El Salvador, Nicaragua y el norte de Costa Rica, a donde los 
españoles importaron ovejas, caballos y mulas. Sin embargo, era el tributo 
indígena la fuente de mayor riqueza española, al extremo de que a lo largo 
del siglo XVII este ingreso produjo el setenta por ciento de los recursos 
fiscales. Es decir que el trabajo asignado en las encomiendas producía 
menos que el tributo directo. No fue sino hasta 1737 que las plantaciones 
de añil de El Salvador y Nicaragua fueron rentables. Por su parte, las 
minas de Honduras siguieron produciendo y absorbiendo mano de obra 
indígena y mestiza, junto a la ganadería y otros cultivos de exportación, 
como especias y cacao. Al principio, Guatemala sólo podía comerciar 
con España. Después, se le permitió hacerlo con México y Perú.

A pesar del impacto que causó el chocolate como bebida sofisticada 
en Europa, la exportación de cacao y otros productos —como el frijol, 
el trigo, el tabaco, el maíz, el algodón, la caña de azúcar, las frutas y 
los vegetales— había decaído desde 1640 debido a los problemas de 
transportación naval que enfrentó España como consecuencia de la derrota 
de su Armada Invencible en 1588 por parte de los ingleses, a quienes la 
monarquía española resentía los ataques de piratas como Francis Drake y 
la animadversión de la reina Isabel I. Por ello, Guatemala tenía, además 
de una Marina Mercante, una Marina de Guerra.

Ya en la década de los años 60 del siglo XVII, empezó la explotación 
de maderas preciosas, actividad de la que surgieron asentamientos 
como el de Belice, en el siglo XVIII. Sin embargo, la crisis española y 
el aislamiento geográfico de la región determinaron que la economía a 
finales del siglo XVII hubiese decaído en el reino, y a esto se vinieron 
a sumar los terremotos de 1688, los ataques de los piratas ingleses a las 
costas del Atlántico y los nuevos terremotos devastadores de 1717, para 
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darnos el triste cuadro de una región que empezaba muy mal el nuevo 
siglo. Sin embargo, el siglo XVIII sería a pesar de todo de grandes cambios 
políticos y de recuperación económica.

Los cambios políticos tuvieron que ver con las nuevas disposiciones de la 
dinastía de los Borbones en España, quienes sustituyeron a los Habsburgo 
en el poder monárquico. El nuevo poder buscó afianzar la monarquía por 
medio del estímulo al comercio y la economía en general, inspirados en 
los cambios ocurridos en Francia, en donde la ideología de la Ilustración 
había echado raíces. Esta ideología propugnaba por la ciencia y la 
razón como criterios de verdad, y también por las ideas democráticas 
que, aunque chocaban con la existencia misma de las monarquías, se 
volvieron el común discurso político del poder monárquico que, mediante 
legislaciones de gran alcance teórico, buscaba el apoyo y no la sumisión 
de los gobernados.

A fines del siglo XVIII, el cultivo del añil decayó debido a que la demanda 
del producto hizo que otros territorios más vastos lo produjeran, haciendo 
imposible que Centroamérica pudiera competir con ellos. Sin embargo, 
el añil siguió siendo el principal cultivo de la región hasta que el café lo 
sustituyó en los años 70 del siglo XIX. Los grandes terratenientes seguían 
siendo los encomenderos, aunque, con el tiempo, la encomienda fue 
abolida en la práctica y paulatinamente se pasó al sistema de hacienda, 
en el cual las extensiones de las encomiendas siguieron rigiendo la 
tenencia de la tierra, sólo que ahora los dueños eran criollos y los indios 
ya no laboraban como siervos sino en condición de peones. Los siervos, 
a diferencia de los esclavos, tienen derechos sobre su familia, sobre sus 
posesiones personales y a la propiedad sobre ciertas cosas, como animales 
y herramientas. Los peones ya son trabajadores asalariados y totalmente 
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“libres” de vender su fuerza de trabajo a quienes quieran, aunque no 
tengan muchas opciones para escoger en un régimen semifeudal de 
hacienda.

El 29 de julio de 1773, los terremotos llamados de Santa Marta, 
destruyeron la ciudad de Guatemala en el Valle de Panchoy (hoy día, 
Antigua), y la capital fue trasladada el 1 de enero de 1776 al Valle de la 
Ermita, en donde se encuentra actualmente.

En esa época, las ideas de la Ilustración y hechos históricos como la 
victoriosa Guerra de Independencia de Estados Unidos, así como su 
Constitución política, y la triunfante Revolución Francesa con sus 
principios modernos, inspiraban a los intelectuales y militares criollos en 
las Américas, los cuales soñaban con instaurar gobiernos republicanos en 
los territorios que ellos veían, con ojos patrióticos, como propios.

Esto se vio estimulado por la invasión napoleónica a España en 1808, 
cuando la monarquía fue marginada del poder por Bonaparte, lo cual 
a su vez dio lugar a una resistencia militar española a la que se unieron 
criollos patriotas americanos como Simón Bolívar, y a un breve período 
constitucionalista en España con las llamadas Cortes de Cádiz, en 
1812, en las que se planteó una alianza con las colonias en términos de 
liberalismo ilustrado, es decir, en términos de democracia en lo político y 
libre empresa en lo económico. Sin embargo, dos años después –cuando 
los franceses fueron expulsados de la Península Ibérica–, el absolutismo 
fue reinstaurado y eso potenció las ideas liberales de los criollos en 
América, quienes, después de ponerse al lado de España contra los 
franceses, empezaron a madurar el ideal de independizar sus territorios de 
la Madre Patria para fundar países republicanos. De hecho, la burocracia 
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española se había vuelto innecesaria y los criollos se dieron cuenta de 
que las ganancias que enviaban a la metrópoli podían permanecer en 
sus manos si se declaraban independientes y formaban repúblicas bajo 
su control político. Esto ocurrió en toda América Latina entre los años 
1810 a 1830, con la excepción de Cuba y Puerto Rico, que lograron su 
independencia hasta 1898. En México y Sudamérica hubo cruentas 
guerras independentistas. En el reino de Guatemala, intelectuales 
ilustrados como el hondureño José Cecilio del Valle y el guatemalteco 
Pedro Molina, se convirtieron en ideólogos de la Independencia patria 
mediante sus escritos en los periódicos que dirigían: El Amigo de la Patria y 
El Editor Constitucional, respectivamente. Una nueva era política se avecinaba 
para los criollos. No así para los indígenas ni para los ladinos.

Si del siglo XVI hasta la primera mitad del XVII podemos hablar de 
una Guatemala española, de mediados del XVII hasta principios del 
XX, lo pertinente es, como veremos, hablar de una Guatemala criolla, 
pues el poder de los criollos se consolida con su proyecto político de la 
Independencia, y después se desarrolla mediante su llamada Revolución 
Liberal. Ambos fueron intentos fallidos de fundar una república moderna, 
debido a que la necesaria modificación de la tenencia de la tierra no se hizo 
y continuó siendo una tenencia feudal sobre la que es imposible fundar 
una economía moderna capitalista y un Estado moderno democrático.

Antecedentes y causas de la Independencia

Las estructuras económicas coloniales, basadas en la gran propiedad 
española y criolla de la tierra y en el trabajo indígena forzado, se 
prolongaron hasta el siglo XIX. Entre 1810 y 1830, sin embargo, se 
producen en América Latina una serie de movimientos patrióticos 



xiv

Academia Guatemalteca de la Lengua,  
Correspondiente de la Real Academia Española

que al final dan al traste con la dominación española, declarando la 
independencia política y económica de nuestros países. La gran excepción 
fue Cuba y Puerto Rico, que lograron su independencia de España hasta 
1898, gracias a la intervención de Estados Unidos, hecho que expresa un 
conflicto permanente en la región: el intervencionismo estadounidense 
en los asuntos internos de los países latinoamericanos. 

Pero ¿qué fue lo que pasó con los procesos independentistas?, ¿quiénes 
protagonizaron esos cambios y a qué se debieron? Estas son las preguntas 
que intentaremos responder con lo que sigue.

Debemos recordar que la división clasista de la Colonia ubicaba a los 
españoles en el punto más alto, a los criollos en segundo lugar, a los mestizos 
en tercero, a los negros y mulatos en cuarto lugar, y a los indios en la base 
de la pirámide. Los criollos habían venido desarrollando una conciencia 
patriótica respecto de las tierras americanas que recibían en heredad, 
las cuales ellos veían como propias, dándose cuenta igualmente de que 
España constituía para ellos un drenaje de dinero en forma de impuestos 
sobre los productos exportados y en forma de otras imposiciones fiscales. 
De aquí se sigue que los criollos, al ver en los españoles un obstáculo 
para el irrestricto usufructo de la riqueza de las tierras americanas, vieron 
asimismo estimulado su sentido patriótico americanista frente a Europa 
y la cultura española. ¿De dónde surgen las ideas que inspiraban a los 
criollos en su patriotismo y su americanismo?

Las ideas de los criollos provenían del movimiento cultural europeo 
conocido como Ilustración, Iluminismo o Enciclopedismo, el cual había 
cuajado mediante dos hechos históricos que los criollos admiraban 
sin reservas: la Independencia de Estados Unidos y su Constitución 
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de inspiración masónica, y la Revolución Francesa con sus principios 
burgueses, los cuales a su vez se basaban en la idea política de la 
democracia y la división de poderes civiles, en la idea económica de 
la libertad de empresa, en la idea filosófica del racionalismo científico 
como criterio de verdad, y en la idea ética del trabajo individual y el 
comportamiento individualista como base del progreso personal. Es 
obvio que estos principios se oponían a la moral monárquica imperante de 
entonces, la cual designaba al rey y a la familia real como representantes 
del poder de Dios en la Tierra, y a la Iglesia como guardiana de la fe. La 
ideología de la Ilustración propugnaba por la secularización del poder, 
por el capitalismo de libre empresa y libre competencia y por la moral 
individual y pragmática. Se trataba, pues, de una verdadera revolución.

El choque entre estas dos mentalidades e ideologías (monárquica 
e iluminista) llevó a que las mismas se expresaran en dos fuerzas 
políticas: los liberales —que propugnaban por las ideas ilustradas y el 
Estado laico— y los conservadores —que buscaban un afianzamiento o 
una vuelta al poder monárquico y eclesiástico. En América, estas dos 
fuerzas políticas se convirtieron en partidos que protagonizaron luchas 
encarnizadas por el poder. Los liberales buscando la independencia de 
España, y los conservadores buscando preservar la monarquía, incluso 
después de la Independencia. Esto ocurría entre los años 1810 y 1825 y, por 
supuesto, únicamente entre los criollos. Los españoles, ya se sabe, querían 
preservar América como colonia, los mestizos no tenían oportunidad 
de participar en política, y los negros e indios mucho menos. El grupo 
social hegemónico de este período es el de los criollos o hijos de españoles 
nacidos en América, quienes ya se consideraban americanos. Por esa 
razón querían fundar naciones —o países nuevos— en los territorios de 
su propiedad. Países de ellos. Que les pertenecieran totalmente.
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La agitación en torno a la posibilidad de la Independencia fue favorecida 
por algunos hechos que ocurrieron en España. Sobre todo, por la invasión 
napoleónica a la Península Ibérica y la ocupación de Madrid por tropas 
francesas en 1808, lo cual implicó que José Bonaparte ocupara el trono 
de España y que la resistencia española se organizara a favor de Fernando 
VII. En medio de estas luchas, los liberales españoles convocaron 
a Cortes (las Cortes de Cádiz) para elaborar leyes que restringirían el 
poder del monarca. Aprovechando el vacío de poder que la guerra en 
España provocaba en América, aquí los liberales también convocaron a 
Cortes para establecer leyes menos restrictivas por parte de la metrópoli. 
Esta agitación se tornó irreversible cuando Bonaparte fue expulsado de 
España, en donde las Cortes habían sustituido el poder del monarca en 
muchos sentidos y, ya en 1812, se había instituido un Parlamento y una 
Constitución, y se había abolido la Inquisición, mermando así el poder 
de la Iglesia. En 1814, Fernando VII reinstaura el poder monárquico, 
pero no dura mucho en su empeño porque en 1820 el ejército se le rebela 
y, para continuar en el poder, acepta la Constitución promulgada por 
las cortes de Cádiz en 1812. Toda esta crisis de poder en España tuvo 
como consecuencia que en las colonias se crearan Juntas Provisionales 
de Gobierno, de las que las más importantes fueron la del Río de la Plata 
y la de Caracas.

Las luchas, las victorias y las derrotas

Fue en este contexto que los criollos manipularon a mestizos e indios 
en levantamientos y rebeliones como parte de una guerra (que no era 
suya) en contra de los españoles, formando ejércitos populares que 
desafiaron a las tropas de la monarquía. En 1810 empiezan en México 
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las insurrecciones independentistas al mando del cura Miguel Hidalgo, 
y en Buenos Aires se declara la independencia del virreinato del Río de 
la Plata, desencadenando una serie de guerras en las que los nombres del 
venezolano Simón Bolívar y del argentino José de San Martín destacan 
como jefes indiscutidos de la gesta.

Al morir fusilado Hidalgo, en México, toma el liderazgo del movimiento 
José María Morelos y Pavón. Luego se une a la lucha Agustín de Iturbide, 
quien, triunfante, quiere seguir con el gobierno monárquico después de 
la Independencia y se corona emperador en 1822, pero es derrocado y la 
República se proclama en 1823.

En Sudamérica las guerras se suceden rápidamente entre criollos y 
españoles, y Bolívar (que era criollo) libera lo que hoy día son Venezuela, 
Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia. Por su parte, San Martín (otro 
criollo) lo hace con Argentina y Chile. Este general se retira a Francia 
argumentando que no le interesaba el poder. En cambio, Bolívar, intenta 
unificar todos los territorios liberados para formar una gran república 
sudamericana. Bolívar soñaba con que América Latina fuera un solo y 
poderoso país, frente al emergente gigante del norte, los Estados Unidos, al 
cual veía como un peligro para la América española. Desafortunadamente 
el sueño bolivariano no se pudo cumplir debido a razones que todavía 
aquejan a nuestros países y que examinaremos a continuación.

Los mestizos eran, durante la Colonia, un grupo discriminado por 
españoles, criollos e indios porque se les consideraba ilegítimos y sin 
pertenencia a ninguno de los grupos sociales constituidos. Se ubicaron en 
toda suerte de trabajos intermedios de la sociedad, como en las artesanías, 
escribanías y toda clase de servicios. Pues bien, en este panorama, 
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cuando el reclutamiento de tropas populares empieza por parte de los 
líderes independentistas criollos, los mestizos ven en las fuerzas armadas 
la única posibilidad de ascenso social para ellos, de modo que combaten 
tanto en las tropas conservadoras como en las liberales.

Cuando se logran las independencias de México y Sudamérica, los países 
ahora independientes y en camino de fundarse como nuevas naciones, 
organizan ejércitos regulares de los cuales se encargarán los mestizos en 
calidad de jefes al servicio de los criollos, quienes por su parte manejarán 
la economía dejando la política también en manos de los mestizos, ahora 
ya convertidos en caudillos militares. La figura del caudillo es muy 
importante para entender por qué fracasó el sueño de Bolívar y por qué 
el divisionismo privó después de la Independencia entre los dirigentes 
liberales y conservadores. También es importante para explicarse el 
caudillismo, esa actitud militarista autoritaria, prepotente e intolerante 
que caracterizó a los políticos (civiles y militares) del siglo XIX, los 
cuales gobernaron dictatorialmente estos países poblados por indígenas y 
mestizos explotados y oprimidos. Y para explicarse la cultura autoritaria 
que rige la conducta de nuestros pueblos hasta la actualidad.

El caudillo típico es por lo general un jefe militar mestizo que comanda 
tropas indígenas y obedece a intereses criollos. Los criollos les han dejado 
a los caudillos la administración política y militar de sus países, los cuales 
ven como fincas. Así, los caudillos empiezan a enriquecerse mediante el 
cobro de impuestos por importaciones y exportaciones, que los criollos 
les dan gustosos a cambio de que mantengan la ley y el orden en las 
recién creadas repúblicas. Esta ley y este orden deben ser mantenidos a 
sangre y fuego, pues la base económica de las nuevas repúblicas es una 
base feudal, terrateniente, latifundista (resultado de una atrasada inercia 
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colonial) y, por ello, productora incesante de campesinos sin tierra, 
iletrados y miserables, los cuales constituyen por su naturaleza social 
misma una latente amenaza al orden económico imperante.

Tanto las elites criollas como los caudillos a su servicio vieron los nuevos 
países como oportunidades de enriquecimiento ilimitado, y esa fue la 
razón por la que, a la postre, los caudillos que habían apoyado a Bolívar 
lo traicionan y fomentan las guerras entre las recién estrenadas repúblicas, 
haciendo así de los conflictos bélicos entre liberales y conservadores 
la norma de la dinámica histórica después de la Independencia. 
La mentalidad criolla, su americanismo patriótico, empató con las 
ambiciones de los mestizos convertidos en caudillos militares, y ambos 
empezaron a conformar poderes que excluyeron de la ciudadanía a los 
indios, los negros y los mulatos. Por primera vez desde su aparecimiento, 
los mestizos empiezan su ascenso hacia la hegemonía. Hubo también 
caudillos criollos. Y los hubo que fueron civiles. Pero, en general, fueron 
la excepción que valida la norma contraria.

El fenómeno del caudillismo expresa un poder localista, celoso 
guardián de los intereses económicos criollos, con ideas liberales y 
prácticas dictatoriales, que instauró una cultura política de intolerancia 
y autoritarismo vigente en muchos aspectos hasta la fecha. Esta cultura 
autoritaria excluyó de los derechos ciudadanos a los grupos étnicos no 
criollos: indios, negros, mulatos, mestizos. Los mestizos, al hacer de los 
ejércitos su lugar de ascenso social, logran ejercer un poder que también 
crece, por otra parte, mediante sus actividades comerciales y de servicios 
bajo la sombra protectora del Estado.
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La Independencia y la Federación Centroamericana

La Constitución de las Cortes de Cádiz, que Fernando VII acepta en 
1820, permitían la libertad de prensa, lo cual dio como resultado que en 
Guatemala aparecieran dos periódicos que jugarían un papel determinante 
en la declaración de su independencia: El Editor Constitucional, dirigido 
por Pedro Molina, y El Amigo de la Patria, dirigido por José Cecilio del 
Valle. En estos periódicos se pueden estudiar las ideologías criollas del 
liberalismo y el conservadurismo; ambas, ideologías patrióticas acusan 
enfoques diferentes en cuanto a la forma que debería asumir el poder 
político.

Por esta época, al Gobernador José Bustamante y Guerra lo había 
sustituido Carlos Urrutia y Montoya, quien delegó en Gabino Gainza 
en 1821. El 15 de septiembre de este año, las autoridades coloniales y los 
criollos deciden declarar la Independencia pacífica del Reino de Guatemala 
por medio de un acta en la que se constituye una junta provisional 
de gobierno con Gainza a la cabeza, y se delegan en el Congreso las 
decisiones políticas independientes. En México y Sudamérica el pueblo 
había participado militarmente en las guerras independentistas, pero en 
Guatemala no ocurrió así. La Independencia del Reino de Guatemala 
no fue una gesta popular; al contrario, fue un pacto entre las élites de 
poder española y criolla, encaminada a evitar la temida participación 
del pueblo. El Artículo 1 del Acta de Independencia, redactada por el 
brillante intelectual conservador José Cecilio del Valle, es elocuente al 
respecto:

“1. Que siendo la independencia del gobierno español la voluntad 
general del pueblo de Guatemala, y sin perjuicio de lo que 
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determine sobre ella el congreso que debe formarse, el señor Jefe 
Político la mande publicar para prevenir las consecuencias que 
serían temibles en el caso de que la proclamase de hecho el mismo 
pueblo”.

Los criollos instrumentalizaron a muchos mestizos e indígenas para 
presionar a los españoles a fin de que aceptaran la Independencia, de 
modo que, a las rebeliones indígenas en contra del tributo ya abolido 
por las Cortes de Cádiz, se hicieron aparecer como si hubieran sido 
rebeliones a favor de ella. Particularmente famosa fue la de Atanasio Tzul 
y Lucas Aguilar, en 1820, en Totonicapán, quienes se proclamaron rey y 
presidente de sus comunidades al echar a las tropas españolas de ellas. Sin 
embargo, pronto aquéllas los redujeron y el asunto no pasó a más. Esta 
rebelión se enmarca en la constante dinámica rebelde de las comunidades 
indígenas a lo largo de la Colonia, las cuales estuvieron motivadas por las 
precarias condiciones de vida en los confinamientos. Se sabe que hubo 
pueblos de indios ladinos que eran aún más miserables que los pueblos 
de indios. Pero, en general, la condición de los indígenas a lo largo de la 
Colonia y el Período Independiente fue de miseria y opresión.

Cuando México declaró su independencia de España, el General Agustín 
de Iturbide envió una expedición a Guatemala con el pretexto de ayudar 
a los liberales centroamericanos en la lucha común de consolidar el 
republicanismo, pero lo que en realidad quería Iturbide era aprovechar la 
situación de caos político existente para ensanchar el territorio mexicano. 
Por eso, anexó la provincia guatemalteca de Chiapas y luego todo el 
territorio centroamericano hasta Panamá, nombrando Gobernador de las 
tierras anexadas a Vicente Filísola. Pero Iturbide fue derrocado en 1823, 
como vimos, y Guatemala siguió siendo un territorio aparte, aunque ya 
con Chiapas anexada a México.
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Una Asamblea Nacional Constituyente instauró un triunvirato de 
Gobierno con Pedro Molina, Juan Vicente Villacorta y Antonio Rivera 
Cabezas que, debido a los divisionismos criollos potenciados por la 
ambición de ser autónomos y controlar el poder al interior de cada 
provincia, en 1824 declaró la Capitanía General de Guatemala como una 
federación de repúblicas llamada Provincias Unidas de Centroamérica, 
con su capital en la ciudad de Guatemala y con el salvadoreño Manuel 
José Arce como su primer presidente.

Pero la organización y la experiencia política de la región no favorecían 
un estado federal: el aislamiento de los diferentes Estados y su difícil 
comunicación, así como la concentración del 50 por ciento de la 
población —que era de poco más de un millón de personas— en 
Guatemala, lo impedían. Además, los celos y resentimientos —por causa 
del monopolio comercial de algunas familias criollas guatemaltecas sobre 
la región— que los habitantes de las provincias venían amasando desde 
tiempos coloniales contra Guatemala, eran un factor paralizante para la 
Federación. (Curiosamente, ese sentimiento “anti Capitanía General” 
se observa aún hoy día, sobre todo en Nicaragua y Costa Rica, cuando 
la ciudadanía guatemalteca, debido al pésimo sistema educativo que la 
aqueja desde 1954, ha perdido ya memoria de su hegemonía colonial y 
republicana, la cual mantuvo vigencia hasta los años 80 del siglo XX).

A la vez, las disputas internas en cada uno de los países eran muy graves. 
El caso del Estado de Los Altos, en Guatemala, ilustra muy bien esto: 
las comarcas de Quetzaltenango, Suchitepéquez, Sololá y Totonicapán 
(de unos 200,000 habitantes) querían convertirse en un Estado más de 
la Federación y no pertenecer a Guatemala. Esto, debido al choque de 
intereses entre los criollos de la capital y los de Quetzaltenango.
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En este marco de conflicto entre criollos por el control de un territorio 
es que debemos situarnos para comprender el fracaso de la Federación 
Centroamericana. En 1829, cuando el Presidente Arce, que era liberal, 
disuelve el Congreso Federal para evitar el bloqueo conservador, se 
suscita un conflicto militar con el Salvador, Honduras y Nicaragua y 
se forma un “Ejército Aliado Protector de la Ley” comandado por el 
liberal hondureño Francisco Morazán, quien, para borrar las diferencias 
entre los mismos liberales que según él eran un obstáculo para la unión 
centroamericana, ocupa la ciudad de Guatemala el 13 de abril de ese 
año, mete en la cárcel a Arce y a sus colaboradores, comete numerosas 
tropelías y abusos sin cuento, y neutraliza así temporalmente los planes 
conservadores.

En 1830, Morazán es electo presidente de las Provincias Unidas de 
Centroamérica y tres años después traslada la capital a El Salvador 
debido seguramente a que odiaba a Guatemala como resultado de las 
rivalidades que las provincias tenían hacia ésta cuando era Capitanía 
General. Fue reelecto en 1834. Desde 1831, el presidente de la provincia 
de Guatemala, Mariano Gálvez, venía poniendo en práctica un gobierno 
liberal de amplio alcance, que entró en conflicto con las comunidades 
indígenas (porque restauró el tributo en forma de impuestos) y la iglesia 
(por la propuesta de la libertad de cultos), bastión de los conservadores. 
A pesar de estos conflictos, la exportación de añil y cochinilla se había 
incrementado. Las medidas políticas de Gálvez implicaron desacuerdos 
entre los mismos liberales, lo cual restó poder a Morazán como presidente 
de la Federación. A todo esto, vino a sumarse una epidemia de cólera 
morbus que arrasó Guatemala en 1837 y que propició que el gobierno de 
Gálvez fuera acusado por los conservadores de haber envenado las aguas 
públicas y que éstos y la Iglesia manipularan el descontento popular, que 
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se manifestó en rebeliones y en una guerra de guerrillas encabezada por 
Rafael Carrera, un caudillo mestizo que se dedicaba a la cría y el cuidado 
de cerdos y que resultó ser un genio militar espontáneo. Carrera derroca 
a Gálvez en 1837, y éste huye a México.

El ex presidente Arce había contraído una cuantiosa deuda con los 
bancos ingleses en 1825, lo cual abrió la puerta para que Inglaterra 
empezara a hacer reclamos de pago mediante concesiones territoriales 
en la Costa Atlántica. Esto, unido a las revueltas conservadoras en 
Guatemala, Honduras y Nicaragua, hace que cuando llega el año de 
1839, en que terminaba el período presidencial de Morazán, el Congreso 
de la Federación se disolviera sin poder nombrar un sucesor. En 1838, al 
declarar el Congreso Federal que las provincias podían tener gobiernos 
autónomos, Nicaragua, Honduras y Costa Rica habían abandonado la 
Federación, y Morazán se había lanzado a restaurarla con las armas. En 
1840, Carrera derrota en batalla a Morazán, y El Salvador abandona 
la Federación en 1841. Las fuerzas liberales y conservadoras, que eran 
las responsables de este caos, se prepararon para defender posiciones 
nacionalistas aisladas y Morazán se marcha al Perú. Vuelve en 1842 para 
unificar la región por la fuerza, pero es traicionado y fusilado en Costa 
Rica en septiembre de ese mismo año.

En Guatemala, Carrera es nombrado presidente en 1844 y el 21 de 
marzo de 1847 el Estado de Guatemala se declara independiente de la 
Federación y surge como república autónoma. Después de una serie de 
conflictos políticos y militares durante los cuales Carrera entra y sale 
del poder, impone el orden por la fuerza en 1849 como comandante 
en jefe del ejército. Pero las guerras entre los partidos siguieron, al 
extremo de que, en 1851, El Salvador, Honduras y Nicaragua invadieron 
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Guatemala. Carrera derrotó a esas tropas en la batalla de La Arada, en el 
Departamento de Chiquimula. Con esta victoria los conservadores ganan 
la partida, consolidan su poder y gobiernan durante veinte años. Carrera se 
declara “presidente vitalicio” y se erige en el primer dictador de la región, 
caracterizado por su persecución a los liberales y por su adhesión al poder 
de la Iglesia. Muere en 1865, al parecer debido a excesos alcohólicos.

La unión centroamericana se había difuminado ya desde 1839 y pasado a 
ser cosa del pasado, una utopía, una idea sin posibilidades de realización. 
Los intereses pequeños de los criollos y los caudillos habían triunfado 
sobre la posibilidad de construir un gran país centroamericano, único. 
A pesar de todo, el cultivo del colorante rojo llamado cochinilla proveyó 
prosperidad en los años 50 a la región, porque implicó modificar los 
medios de transporte y el sistema de financiamiento que monopolizaba 
la Iglesia, y la poca necesidad de mano de obra mantuvo la calma en las 
comunidades indígenas.

Carrera también concertó un acuerdo con los ingleses en 1859, en el que 
aceptó la ocupación de Belice a cambio de que construyeran una carretera 
entre la ciudad de Guatemala y la costa atlántica. Belice venía siendo 
poblada por los ingleses desde antes de 1763, cuando España e Inglaterra 
habían firmado un tratado de paz en el que aquélla se comprometía a no 
molestar a los ingleses que explotaban productos madereros en Belice. 
Bajo el liderazgo de Carrera, los criollos conservadores gobernaron 
Centroamérica hasta los años 70 del siglo XIX.

Pero las rencillas entre liberales y conservadores siguieron, y en 1855, los 
liberales nicaragüenses contrataron al mercenario estadounidense William 
Walker para que, a cambio de tierras, derrocara a los conservadores. 
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Walker tomó Nicaragua con su ejército de mercenarios e instauró un 
gobierno espurio que Estados Unidos reconoció como legítimo al año 
siguiente, pues sabían que Walker quería anexar Nicaragua a su país. El 
resto de países centroamericanos se alarman, y también los ingleses. Los 
ejércitos del istmo se unen entonces para combatir a Walker, quien es 
derrotado por tropas equipadas por los ingleses y al mando del presidente 
de Costa Rica (y dueño de muchos de sus recursos), Juan Rafael Mora, en 
mayo de 1857, consolidando así, de nuevo, el poder de los conservadores, 
ya que Mora era leal aliado de Carrera.

Las pugnas inter criollas por instaurar una fallida modernidad republicana 
continuaron hasta la Revolución de 1944, habiendo pasado por la 
Revolución Liberal de 1871. Ésta lo que hizo fue consolidar la propiedad 
feudal criolla de la tierra, mientras que aquélla constituyó el único intento 
serio de fundar una nación moderna en lo económico y lo político, el 
cual fue víctima de la geopolítica de la guerra fría. En la actualidad, esas 
pugnas persisten, aunque ya obedeciendo a los vaivenes de los intereses 
geoestratégicos de la multipolaridad.

Interpretaciones conclusivas

1. El ciclo independentista regional va de 1810 a 1830, con la excepción 
de Cuba y Puerto Rico, que se independizan en 1898. Aprovechando 
el vacío de poder que la ocupación napoleónica había provocado en 
España, los criollos deciden inventar países basados en los límites de 
sus haciendas y no pagarle más impuesto a la Corona. Se sentían más 
de aquí que de allá, porque allá no tenían propiedades y aquí poseían 
tierra e indios en abundancia.
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2.  En donde hubo guerra de Independencia, los criollos usaron a 
indios y mestizos como carne de cañón. De hecho, el único líder 
independentista mestizo fue José María Morelos y Pavón, en México. 
Los demás fueron todos criollos, empezando por Simón Bolívar, el 
gran visionario que concibió la Independencia como el primer paso 
para consolidar un solo país latinoamericano y que fue traicionado 
por sus amigos, quienes no pudieron ver más allá de sus fincas y de 
su mentalidad finquera. La Independencia fue, pues, un proyecto 
político criollo. No indio ni ladino, ni mestizo ni negro, ni mulato ni 
zambo.

3.  Consistió en un acomodo del poder político en manos criollas. Por 
eso, la estructura del modo de producción colonial no cambió ni 
para los indios ni para los mestizos. No cambió para nadie que no 
fuera criollo. Es decir, que no tuviera tierra e indios en propiedad, los 
cuales les habían sido dados a sus abuelos en calidad de botín por sus 
“hazañas” en la guerra de conquista.

4.  Después, cuando paulatinamente los criollos fundan las naciones 
latinoamericanas y crean poco a poco los imaginarios patrióticos 
(himnos, banderas, escudos de armas), les endilgan a las masas 
la “gloria” del independentismo, como si aquel hecho hubiera 
beneficiado a todos. Por medio del sistema educativo y la propaganda, 
las masas interiorizan la escala de valores de los criollos y llegan a 
creerse la versión que les ofrecen sobre que todos nos beneficiamos 
con la independencia de España y que desde entonces “somos libres”.

5.  Según esta lógica, antes éramos esclavos y desde 1821 ya no lo somos. 
Nada se dice de que antes de ese antes, estas tierras no estaban 
ocupadas por invasores europeos ni de que fueron los abuelos de los 
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grandes próceres independentistas quienes conformaron las bases 
para que nuestra sociedad se desarrollara como lo ha hecho hasta 
la fecha. Cierto es que aproximadamente desde 1200 hasta 1524, la 
población precolombina de lo que habría de ser Guatemala, vivió en 
perenne estado de conflicto militar, pues los quichés protagonizaron 
un proyecto imperial sojuzgando a sus vecinos, sobre todo a los 
cachiqueles, el cual finalizó sólo por la llegada de los españoles. 
Pero esta es otra historia; una que quedó truncada porque se impuso 
otra: la que llevó a “nuestra” Independencia de España, a nuestra 
modernidad a medias y a nuestra nación inconclusa.

6.  La pretendida modernidad republicana criolla, derivada de la 
Independencia, nunca llegó en el siglo XIX porque no es posible 
fundar una economía capitalista y un Estado democrático sobre 
una base latifundista de la tierra. Para ello, según el modelo euro-
estadounidense, es necesario crear una inmensa base de pequeña 
propiedad agrícola que luego industrialice su producto para crear con 
él un mercado de consumo interno. La Revolución de 1944 lo quiso 
hacer, y fue derrocada por ello en el marco de la guerra fría. 

7.  Finalmente, la Independencia sería “nuestra” si la nación criolla 
hubiera incluido a todos en su proyecto económico. Pero como no 
lo hizo y la mayoría ha sido excluida del trabajo, de la educación y 
de la salud públicas, es decir, de la ciudadanía, esa “independencia” 
sigue siendo sólo la de los criollos. La del resto de la población sigue 
dolorosamente pendiente.
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La historia de un continente, una región o un país puede analizarse desde 
diferentes puntos de vista; muchas son las aproximaciones académicas 
y científicas que pueden llevar a esclarecer su desarrollo social, político 
y cultural.  Sin embargo, la observación y la lectura atentas de su 
producción literaria, de la historia de sus ideas, de sus temas, del carácter 
de sus héroes y del clima espiritual de su arte pueden dar buena cuenta de 
la conformación cultural de una nación.  El siglo XIX marcó una época 
de afirmación de muchos pueblos americanos y de sus valores y líneas 
de pensamiento, decisivos en su desarrollo.  La efervescencia cultural 
y científica se manifestó en casi todos los campos del conocimiento.  
La renovación que implicó la Independencia en el ánimo de los 
centroamericanos; las ideas de tolerancia, igualdad, razón y libertad; el 
cuestionamiento del poder político y religioso; y la toma de conciencia de 
factores como las tradiciones populares y las circunstancias geográfico-
políticas condicionaron la propuesta de las primeras expresiones literarias 
guatemaltecas.  De ahí la importancia de su estudio para intentar una 
explicación del desarrollo cultural y social de un país que, a pesar de 
sus 200 años, aún se encuentra en la etapa de crecimiento, con relativo 
retraso.   

La Independencia: los textos

Gloria Hernández Montes

Academia Guatemalteca de la Lengua, 
Correspondiente de la Real Academia Española
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La Academia Guatemalteca de la Lengua, correspondiente de la Real 
Academia Española ha estado presente durante gran parte de la historia 
independiente del país: fue fundada en 1888, en el mismo siglo en que se 
firmó el Acta que consolidó a Guatemala como un proyecto de país.  A lo 
largo de varias décadas, la Academia ha contribuido a la reflexión sobre 
la identidad nacional desde diferentes registros, –literario, filosófico, 
lingüístico y filológico, entre otros–, por medio de la publicación de 
muchas obras de reconocido valor.  El Bicentenario de la Independencia 
resulta una ocasión oportuna para intervenir, desde el análisis de algunos 
aspectos de la literatura guatemalteca, para delimitar las circunstancias 
históricas, rasgos distintivos, géneros literarios, temas, preocupaciones 
y demás manifestaciones que definen a Guatemala como una nación 
inacabada y aplazada perennemente en su desarrollo integral.  La lengua 
y la literatura de un país ponen de manifiesto su idiosincrasia, acaso de 
una manera más evidente que su historia oficial; y de esa manera, la 
Academia considera oportuna la publicación que ahora presenta para 
conmemorar de manera crítica este Bicentenario.

En la primera parte de esta introducción La Independencia: los contextos, 
Mario Roberto Morales propone una visión general de las condiciones 
históricas que propiciaron el surgimiento de la «literatura del Período 
Independiente», lo que facilita la comprensión de los ensayos presentados 
a continuación.  Realiza un recorrido analítico de la historia de las ideas 
que van a determinar la conformación de la sociedad guatemalteca y 
sus múltiples manifestaciones en diferentes campos.  Dentro de sus 
conclusiones sobresalen varios temas para la reflexión crítica. Entre 
ellos, el desacierto de la historia oficial al difundir, por medio del sistema 
educativo del país, la quimera de la supuesta libertad adquirida en 1821, 
como una verdad reconocida e inapelable.  O la asimilación de la escala de 
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valores de los criollos, –incluido el amor a los imaginarios patrióticos como 
himno, bandera y escudo nacionales–, que no necesariamente se ajustan 
a los demás grupos humanos en el país: indios, ladinos, mestizos, negros, 
mulatos o zambos.  Por otro lado, establece las circunstancias históricas 
y políticas que afectan a la región, como parte de un conglomerado más 
extenso, rico y complejo como es América Latina; y con esto, facilita 
el alcance de la conformación de una idiosincrasia local dentro de una 
latinoamericanidad en formación.  Por último, cuestiona la permanencia 
de la «mentalidad finquera» sobre la cual fue fundada el país, y que ha 
acarreado innumerables problemas sociales, económicos, políticos y 
culturales, sin que se avizore un cambio que propicie el desarrollo de 
Guatemala como un territorio que ofrezca mejores condiciones de vida 
a sus habitantes.

La crisis política dentro de la misma España y las nuevas ideas en el campo 
filosófico propiciaron un debate ideológico en América que encaminó la 
producción literaria de la época.   Este es el punto de partida del ensayo 
La literatura, protectora de nuestra memoria histórica, de Silvia Bollat, quien 
se refiere al desarrollo literario en Guatemala durante la Independencia, 
un periodo de cambios considerables a todo nivel.  A decir de la ensayista, 
la literatura estuvo al servicio de las convicciones americanas de libertad 
y presenta similares características con lo que se conoce en la actualidad 
como «literatura comprometida».  En este sentido, señala en las obras 
analizadas momentos de desacuerdo, de incomodidad, de señalamientos 
e incluso de denuncia, pero también de alternativas, de acuerdo con la 
escala de valores de las nuevas naciones americanas.   La crisis a nivel 
político, económico y social reprimió en buena medida el desarrollo 
estético de la literatura prerromántica y del teatro, aunque sí dio paso al 
cultivo de otros registros literarios como la fábula, la poesía, la oratoria, el 



xxxiii

Publicación conmemorativa 
del Bicentenario de la Independencia 1821-2021

La literatura en Guatemala

artículo periodístico y los folletos de propaganda.  Con respecto al origen 
mismo de la expresión literaria de la época, Bollat cita a Ramón Luis 
Acevedo quien escribió en la Historia general de Guatemala: «la literatura 
de independencia surgió de la élite, acompañados de un pensamiento 
reformista y modernizado, ilustrado y liberal».

Bollat se refiere en su ensayo a la obra de cinco autores: fray Matías de 
Córdova, Rafael García Goyena, José Cecilio del Valle, Pedro Molina 
y José Francisco Barrundia. Su análisis le concede a esta producción 
literaria un espíritu optimista, emancipador, de progreso y de cambio 
político y la sitúa como parte del acervo cultural del país, además de 
constituir un testimonio turbulento y emocionante del camino arduo 
hacia una posible identidad nacional.  

De igual importancia resulta considerar los comportamientos humanos 
que se perfilan en las obras de arte de un tiempo y espacio determinados, 
dado que –es un hecho– que la literatura en especial refleja con alto grado 
de precisión la naturaleza de las comunidades que la producen.  Y así, la 
conformación de una particular conducta «masculina» y «femenina», en 
una sociedad en formación, resulta definitiva en la construcción de una 
idiosincrasia nacional.  Mónica Albizúrez Gil plantea la necesidad de 
leer la literatura del siglo XIX desde la perspectiva de género en su ensayo 
Pensando el Bicentenario/pensando las masculinidades: José Batres Montúfar.  
Su estudio coincide con el de otros críticos especializados al señalar en 
el autor de las Tradiciones de Guatemala un rechazo a las sociedades de 
provincia: pacatas, recluidas, “sumidas en rituales, replegadas en los 
secretos, en los chismes y el desdeño por lo universal”.  Esta actitud 
de Batres se pone de manifiesto en la configuración de los personajes 
arquetípicos de la época colonial, en el uso de la sátira y en el tono mordaz 
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de su obra.  Albizúrez Gil señala además el contraste entre «la relación 
laboral y afectiva vanguardista de José Batres Montúfar y Josefa García 
Granados» con las realidades que estos autores presentan en sus obras 
de ficción, como una prueba fehaciente de su espíritu progresista.  Para 
finalizar, recomienda la relectura de las Tradiciones… en el sistema escolar 
del país con el objeto de plantear la discusión acerca de la historia de la 
masculinidad en la literatura guatemalteca y la posibilidad de imaginar 
alternativas de ser. 

Por otra parte, el lugar relegado de la mujer en la sociedad del siglo XIX 
(«amas de casa sumidas y calladas –de las que disponían a su antojo padres 
y maridos–») se pone de manifiesto, aunque no de manera deliberada, por 
medio del rol excepcional que representó María Josefa García Granados, 
de quien María del Rosario Molina analiza su figura y su poesía.  

Con el seudónimo de Juan de las Viñas, María Josefa, la Pepita, fundó 
periódicos con objetivos políticos y literarios; escribió pequeños e 
implacables poemas satíricos, a los que llamó Retratos, y obras de teatro 
que pusieron en evidencia los defectos, las costumbres y la doble moral 
de la sociedad de la época independentista. Fue amiga personal de los 
intelectuales más destacados de ese momento, como Pedro Molina, 
José Francisco Barrundia, Juan Diéguez Olaverri, José Cecilio de Valle, 
Mariano Gálvez y José Milla, entre otros, y salía de noche a participar en 
tertulias literarias junto a José Batres Montúfar, con quien escribió obras 
en coautoría.  

En una lectura complementaria al ensayo de Mónica Albizúrez Gil, 
María del Rosario Molina integra una perspectiva sobre la relación de 
hombres y mujeres en la sociedad guatemalteca.  Una disposición que 
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aún pesa de manera determinante, en muchos sectores de la vida, 200 
años más tarde.

La visión de esa Guatemala pre y postindependentista se va ampliando 
en la medida que se avanza en la lectura de estos ensayos.  Alexánder 
Sánchez Mora aporta el enfoque de un producto literario colonial 
determinante en cuanto a la conformación de la sociedad guatemalteca 
en su estudio El relato de la muerte de aristócratas en vísperas de la independencia 
del reino de Guatemala: entre el Barroco y el Neoclásico.  Durante la Colonia, el 
fallecimiento de los miembros de las élites civiles y religiosas resultaba una 
oportunidad inmejorable para exaltar de manera exagerada la disposición 
orgánica de la sociedad en todos los ámbitos: social, político, religioso y 
económico.  Las honras fúnebres constituían homenajes festivos cuyas 
proporciones estaban directamente relacionadas con la importancia –real 
o en alzadura– de los nobles y dignatarios fallecidos.  Inspiradas en las 
practicadas en España, las crónicas de los funerales se constituyeron en 
América, en un subgénero literario con características determinadas y 
poco estudiadas que Sánchez Mora clasifica como «celebraciones de la 
muerte».  

De la misma forma que otros géneros cultivados en ese momento, como 
la poesía, la fábula y los textos periodísticos, estos textos ocasionales, 
cuya existencia se constata desde el siglo XV, con funciones informativas 
y descriptivas de una clase social, se vieron condicionados por los 
cambios estéticos del Barroco al Neoclásico.  Las estrategias retóricas 
en estas relaciones de eventos funerarios se transformaron notablemente 
en su ornamentación hiperbólica propia del Barroco, en su contacto con 
las ideas de la Ilustración en la época inmediata a la Independencia.  Esa 
modificación estética es la que investiga Sánchez Mora en las relaciones 
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de honras fúnebres escritas en el siglo XVIII, como las del virrey Matías de 
Gálvez y el marqués de Aycinena, que incluían una descripción detallada 
de la arquitectura del mausoleo en donde descansarían los fallecidos.  
Estos vaivenes ideológicos entre la tradición y la innovación, e incluso la 
convivencia de ambos en las crónicas fúnebres, estuvieron condicionados 
por las circunstancias locales, determinadas por una marginalidad 
geográfica con respecto de España y van a instaurar en estas ceremonias 
un respeto tanto a la muerte como a las distinciones estamentales que va 
a permanecer durante muchas décadas consecutivas a la Independencia.
Por otro lado, y no menos importante en la construcción de la sociedad 
guatemalteca en la época de la Independencia fue la consideración de los 
niños.  El desarrollo filosófico y social del concepto de infancia tuvo sus 
inicios alrededor del siglo XVII, cuando varios pensadores como John 
Locke volvieron sus ojos a la niñez y la propusieron como la etapa inicial 
de formación del ser humano.  Para los siglos XVIII y XIX, esta reflexión 
estaba mucho más adelantada y el Iluminismo contribuyó a la misma 
de manera determinante con los aportes de Rousseau y su Emilio, o de la 
educación.  El pensamiento ilustrado entonces propuso innovaciones en 
cuanto a la educación de los niños y los materiales que se idearon para su 
instrucción.  Comprender cómo se concibió la educación, la enseñanza, la 
lectoescritura y la formación de los nuevos ciudadanos da una idea sobre 
las luces y las sombras del sistema educativo actual en Guatemala.  En 
su ensayo Caminos trazados: edición, publicación y circulación de libros de LIJ 
en Guatemala durante 200 años de vida independiente, Frieda Morales Barco 
realiza un recorrido integral que inicia en tiempos de la Colonia, alrededor 
de 1792, con la fundación de centros educativos para niños, en los cuales 
se utilizaron textos españoles para enseñar a leer y escribir; y termina en 
la época actual, después de una jornada por múltiples visiones y políticas 
educativas en el país.  Además, en su ensayo, documenta una historia de 
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la literatura infantil y juvenil guatemalteca (LIJ), y sitúa esta producción 
dentro del registro del arte mismo, como complemento a los materiales 
meramente pedagógicos.  Todo lo anterior, como una recapitulación del 
programa de investigación historiográfica, documental y hemerográfica 
sobre LIJ y las prácticas de lectura que realiza la Asociación Guatemalteca 
de Literatura Infantil y Juvenil.

La relación entre la Iglesia y el Estado ha sido determinante en la 
conformación de toda sociedad y Guatemala no ha sido la excepción.  
Ana María Urruela de Quezada reflexiona en su ensayo La Iglesia: un 
esbozo de la crisis y renovación literarias (siglos XVIII-XIX) sobre el caudal 
literario testimonial que aportó la Iglesia, además de cumplir con las tareas 
implícitas a su papel religioso.  Más allá de la difusión del Evangelio, los 
frailes, sacerdotes y demás representantes de la iglesia católica española 
en el territorio centroamericano cumplieron un papel fundamental en 
el desarrollo de la cultura del Istmo.  El Arzobispado de Guatemala 
se fundó en 1743 y a partir de entonces contó con la participación de 
personas doctas e ilustradas para los diferentes cargos en la Institución.  
Su contribución fue definitiva al realizar la crónica de los acontecimientos 
históricos, práctica que se inició desde los primeros años de la Conquista 
y en la cual se combinan la narración histórica con cierta propensión 
literaria en la descripción de un mundo nuevo que se descubría ante ellos. 
Así mismo, su intervención en la educación se vio reflejada de múltiples 
maneras: desde la alfabetización hasta el establecimiento de escuelas, 
colegios y universidades en donde se compartió el conocimiento y las 
ideas provenientes de Europa.  Por otra parte, los cronistas religiosos 
vivieron y compartieron con las comunidades indígenas y aprendieron las 
lenguas originarias, escribieron diccionarios, recogieron mitos, leyendas 
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y relatos, realizaron traducciones y descubrieron textos que rescataron de 
la ruina y el olvido.  

El ensayo de Urruela de Quezada también expone la crítica y el ataque 
sistemáticos que sufrió la Iglesia en el siglo XIX por parte de escritores 
y políticos, llamados de «pluma y espada» –al servicio de una causa 
ideológica–.  Sin embargo, también afirma que la Iglesia logró superar 
estos embates y vencer todos los inconvenientes a su paso, en preparación 
para su florecimiento en el siglo XX.

En una visión más extensa, Oswaldo Salazar De León, mediante la 
dinámica dialéctica de la historia, muestra la otredad que gobernó los 
mecanismos psicológicos de identidad propios en la época colonial, 
entre lo que llama «las dos Españas» y los pueblos americanos.  A la 
vez, propone la necesidad de una renovación en la concepción de la 
“literatura universal” a partir de la revisión profunda de la génesis del 
espíritu americano, contemplada desde el ideario sobre el cual se fundó.
De esta manera, este libro propone a la literatura y a la historia guatemaltecas 
como conceptos dinámicos, comprendidos en sus aspectos sincrónico y 
diacrónico.  Sincrónico, porque permite explicar la recepción de las obras 
escritas en el período de la Independencia sobre los lectores actuales; y 
diacrónico, porque posibilita el repaso de las relaciones causales entre 
literatura e historia en nuestro país; entendida esta causalidad como un 
tránsito de preguntas y respuestas acerca de una identidad en formación.  
En la conmemoración del Bicentenario de la Independencia, las obras 
literarias de la época resurgen cargadas de respuestas.  Hace falta, acaso, 
recuperar las preguntas iniciales a las cuales estos textos respondieron 
a sus lectores originales, complementarlas con las preguntas presentes 
y reconstruir desde esa doble recepción e interpretación el sentido de 
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existir como país.  Esta cualidad histórica de la literatura no solo permite 
recobrar el pasado y su memoria, sino pensarlo críticamente a partir de la 
premisa de que toda obra de arte responde a una interpelación que no se 
resuelve por completo en la intención del autor, sino se recapitula al fin 
en múltiples lecturas, con el transcurso del tiempo.





Resumen

El desarrollo literario en Guatemala durante la independencia se inspiró 
en el Siglo de las Luces, el contexto histórico y la renovación de las ideas 
de libertad. Un periodo de transición donde las reflexiones y testimonios 
de la experiencia compleja y profunda del criollo ante la crisis colonial 
española transformó la mentalidad hacia la virtud cívica y una nueva 
conciencia americana de nación, así como las repercusiones a nivel 
individual y colectivo. La lucha no fue militar sino en el campo filosófico, 
donde la literatura se caracterizó por un optimismo emancipador de 
progreso y de cambio político. Actualmente, este legado es parte del 
acervo cultural y constituye un aprendizaje continuo para todo aquel 
que se acerque a su lectura; asimismo, integra un testimonio turbulento y 
emocionante del camino arduo hacia nuestra identidad nacional.  
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Palabras clave

Ilustración, colonial, español, criollo, filosófico, libertad, americano, 
literatura, fábula, didáctica, poesía, prosa, discurso, americanismo, 
ensayismo periodístico, cuadros de costumbres, prócer, progreso, 
emancipación, independencia, centroamericano, nación, ciudadano

La literatura guatemalteca de la independencia de principios del siglo XIX 
—1810 a 1830— ha llegado a nuestras manos en manuscritos originales o 
nuevas ediciones, las cuales han sido conservadas en bibliotecas privadas 
y nacionales. La mayoría de las obras de los intelectuales de la época 
reflejan un optimismo emancipador, de progreso y de cambio político; 
utilizaron la pluma para transmitir el nuevo pensamiento al futuro 
ciudadano, con el objetivo de transformar las huellas de la mentalidad 
colonial en virtudes cívicas y en una nueva conciencia americana de 
nación. En el interior de las páginas de este legado literario se descubren 
las reflexiones y testimonios de la experiencia compleja y profunda del 
criollo ante la crisis colonial, de la cual se originó la independencia, así 
como las repercusiones a nivel individual y colectivo. Por lo tanto, las obras 
literarias de este periodo se comprenderán a partir de la realidad histórica, 
cultural e ideológica en la que el escritor participó como protagonista de 
estos cambios. El cultivo de la mente, asociado a la inquietud intelectual, 
heredaron al país escritores talentosos como fray Matías de Córdova 
y Rafael García Goyena, en la fábula; José Cecilio del Valle, Pedro 
Molina y José Francisco Barrundia, en el ensayismo periodístico; en un 
contexto de grandes limitaciones como la censura y la escasez de papel 
e imprenta. Cerca de conmemorar doscientos años de la independencia 
política de Guatemala surgen las siguientes interrogantes: ¿Cuál fue el 
móvil que inspiró a los autores ilustrados? ¿Cuál fue el contexto histórico 
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e ideológico de la época? ¿Por qué le preocupó al escritor la renovación 
de las ideas más que la estética de las letras? ¿Cuál fue su percepción 
del proceso de emancipación de la Colonia? ¿Cómo despertó en ellos la 
conciencia nacional?

España con toda su tradición cultural se transmitió a América desde el 
siglo XVI; su cosmología, corrientes filosóficas, tendencias artísticas y 
literarias. Cada fase aportó características distintas. Desde el punto de vista 
geopolítico, el espacio geográfico del Reino de Guatemala pertenecía a la 
Corona española y debido a la destrucción de Santiago de los Caballeros 
de Guatemala —Antigua Guatemala— la capital se trasladó, entre 1777 
y 1779, al valle de la Ermita. 

El inicio del nuevo siglo afectó a América con una serie de acontecimientos, 
los cuales abrirían la puerta hacia una nueva era. En 1808, Napoleón 
invadió España, el rey Carlos IV fue obligado a abdicar en favor de su 
hijo, Fernando VII, quien antes de abandonar la Corona instauró una 
Junta de Gobierno. Esto provocó el hundimiento de la dinastía borbónica; 
incidente que obligó a la Corona a luchar por su propia independencia 
de los franceses. Al quedar acéfala la metrópoli, la sociedad colonial 
experimentaría profundas repercusiones de gobierno, debía asumir la 
dirección en nombre del rey para evitar su anexión a Francia. Los criollos 
se vieron en la necesidad de crear juntas provisionales que, tras bastidores, 
sirvieron para proyectos autónomos; así crearon el escenario ideal para 
acelerar el anhelo independentista, aflorar el sentimiento nacionalista y 
suscitar los movimientos insurgentes en las colonias, y Guatemala no fue 
la excepción. Si España podía independizarse de un yugo extranjero, ¿por 
qué no lo podrían hacer sus colonias en América?1

1  Asociación de Amigos del País. Historia general de Guatemala. Guatemala: Imprelibros 
S. A., 2005. Tomo III, páginas 17-19.
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Asimismo, sería una tarea difícil comprender la literatura de la 
Independencia sin relacionarla con el pensamiento europeo de esa época. 
La Ilustración, un movimiento de ideas cuyo centro forjador y generador 
fue Francia, preparó el terreno para la Revolución americana en 1776 
y la Revolución francesa en 1789. Ambas provocaron transformaciones 
significativas en el continente —importante aclarar que el liberalismo 
guiador en este siglo fue de origen inglés—. Este clima ideológico se 
infiltró en el Reino de Guatemala a través de España e, inmediatamente, 
fue adoptado con entusiasmo por la élite intelectual. No obstante, la 
Ilustración española estuvo condicionada por la Iglesia católica, una 
institución que luchaba contra las nuevas ideas; en la que la Inquisición fue 
la principal enemiga de la filosofía de las luces. Las reformas borbónicas 
habían prohibido las obras de autores como Descartes, Newton, Locke, 
Leibniz, Montesquieu, Voltaire, Rosseau y, poseerlas o leerlas, constituía 
un acto ilegal y condenatorio. La lista de obras censuradas por el Santo 
Oficio crecía cada vez, pero las restricciones no impidieron que fueran 
leídas y comentadas en las tertulias de la élite educada en cada ciudad 
importante. Esta efervescencia filosófica se difundió en los bares y los 
cafés. Por medio de panfletos, publicaciones y periódicos comenzó la 
polémica difusión del nuevo entendimiento, el cual empezó a crear una 
conciencia patriótica americana nacionalista.2

La Ilustración, cuyas bases se encuentran en el racionalismo de Descartes, 
criticó el despotismo ilustrado, enardeció una lucha contra la tradición y los 
prejuicios. En Guatemala fue asimilada como un movimiento intelectual, 
mediante una conceptualización aislada del hombre, acompañada de la 
libertad como valor supremo, incluido el proyecto de nación. Por primera  
 

2  Ibid, páginas 423, 593.
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vez las ideas se secularizaron confiando en la capacidad racional del 
individuo y, aunque la literatura emergió en un marco colonial restrictivo 
en el que se obstaculizó la escritura, lectura y publicación libre, dicha 
censura tuvo un efecto positivo en la cultura letrada de la región porque 
la modeló y la condicionó. Esta reforma pedagógica de visualizar la vida 
sería dirigida por una minoría selecta de la sociedad —clero, funcionarios 
de gobierno, personas cultas— que habían estado en contacto con las 
‘luces’, el nuevo conocimiento, cuyo centro irradiador fue la capital.3

En el orden temporal se analizará la obra de cinco autores, quienes 
proporcionarán un despliegue de las letras en el Reino de Guatemala 
antes de la independencia —1810 a 1821— y nueve años después de 
ella. Los escritores guatemaltecos de estas dos décadas, subordinados 
históricamente al espíritu independentista, protagonistas de la situación 
económica, política y social escribieron cómo se inició la formación 
de la identidad nacional de este país; porque eso, precisamente, hace 
la literatura, ‘crea identidad’. Al mismo tiempo, influidos por los 
conceptos racionalistas, científicos y democráticos, —consciente o 
inconscientemente— reflejaron en sus obras la percepción del mundo que 
los moldeó como personas; la carga de subjetividad individual no anuló 
el retrato de la realidad de la época, sino manifestaron el sentimiento y 
visión de un mundo hace 200 años. 

La riqueza del texto literario de cada autor ayudará a reconstruir el 
espíritu y la apreciación del guatemalteco, constituirá un testimonio 
turbulento y emocionante de la sociedad de la época. La lectura de las 
obras de este periodo en particular sensibiliza e invita a la reflexión de 
la dura tarea a la cual se enfrentaron los colonos al decidir emprender el 

3  Ibid, páginas 613-619.
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camino arduo hacia la emancipación y, posteriormente, la experiencia de 
gobernar la nueva nación en medio de dos bandos opuestos, «liberales y 
conservadores». Los cambios formales y de contenido en los textos deben 
analizarse desde la perspectiva del paso del mundo regularizado e inmóvil 
de las colonias al mundo convulsionado de la lucha por la independencia. 
Un periodo distintivo en la región.4

El desarrollo literario en Guatemala durante la Independencia fue un 
periodo de transición con un sistema colonial español en crisis. La lucha 
no fue militar sino en el campo filosófico; la obra literaria fue guiada por 
un carácter ideológico y político. En otras palabras, la literatura estuvo 
al servicio de las convicciones americanas de libertad con el fin de lograr 
un cambio, lo que actualmente se denomina «literatura comprometida»; 
en beneficio de la causa por la cual se luchaba, denunció todo aquello 
incómodo, en desacuerdo y planteó alternativas. Fue un periodo histórico 
crucial en el que pasarían de ser una colonia española a una República 
Federal independiente. Este clima de incertidumbre impidió que 
floreciera ampliamente la literatura prerromántica o el teatro; aunque 
sí dio paso a varias formas literarias de expresión: la fábula, el género 
poético más cultivado; la oratoria, el artículo periodístico y los folletos 
de propaganda.5 Ramón Luis Acevedo escribió en la Historia general de 
Guatemala: «la literatura de independencia surgió de la élite, acompañados 
de un pensamiento reformista y modernizado, ilustrado y liberal».6

En este marco peculiar en el que no existía libertad de expresión (hasta la 
novela había sido prohibida por la Corona) recurrieron a la fábula, la cual 
disfrutaba del favor del pueblo, ‘porque ha sido el género del pueblo’, ha 

4  Ibid, páginas 579, 580.
5  Ibid, páginas 579, 580.
6  Ibid, páginas 79, 80.
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acompañado a la humanidad desde tiempos muy antiguos. La fábula se 
revitalizó junto al racionalismo, el didacticismo y el reformismo ilustrado 
de la época y, en ocasiones, se transformó en discusión ideológica. Es 
una composición breve de una acción alegórica, generalmente en verso 
—aunque puede ser en prosa— en la que animales, seres inanimados 
o abstractos encarnan actitudes propias del hombre y cuyo desenlace 
contiene una enseñanza moral (moraleja). Como su público objetivo 
es masivo, la narración suele convertirse en satírica, filosófica y crítica 
social. Posee una intención artística ligada a una forma ingenua de 
proyectar una filosofía. Se convierte en un arma efectiva en la polémica 
ideológica porque en ella se delega a los animales la crítica y los juicios 
contra la sociedad.7  Dicha narración sirvió de vehículo para instruir y 
denunciar, siempre con carácter didáctico. A continuación, se analizará a 
dos representantes guatemaltecos. 

Fray Matías de Córdoba —17 de marzo de 1768 / 17 de octubre de 1828— 
nacido en Tapachula, Soconusco —provincia del Reino de Guatemala—. 
Después de nueve años de estudio obtuvo cátedras en Teología y Filosofía 
en el convento de Santo Domingo en 1793. Guiado por la Ilustración, su 
vida transcurrió activamente en el ámbito social, cultural y político.8

Como pedagogo se preocupó por erradicar el analfabetismo y se propuso 
devolver la dignidad a los indígenas. Entre sus obras destacan: Método 
fácil de enseñar a leer y escribir (1814); Arte de leer en provecho los autores 
clásicos; Memoria de la mejor manera de civilizar a los indios; Prelecciones a 
los libros de elocuencia; Utilidades de que todos los indios y ladinos se vistan y 

7   Juan Carlos Dido. Teoría de la fábula. Argentina, Fundación el Libro Total, 2009. 
Páginas 6-9.
8  Asociación de Amigos del País. Historia general de Guatemala. Guatemala: Imprelibros 
S. A., 2005.   Tomo III, páginas 79, 80.
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calcen a la española, y medios de conseguirlo sin violencia, coacción ni mandato 
—primer premio en un certamen organizado por la Sociedad Económica 
de Amigos del País, en 1798—.9

En 1800 regresó a Chiapas, donde intentó independizar a la provincia 
eclesiásticamente. Una anécdota refiere que era un gran lector, al punto 
que sus superiores se dieron a la tarea de buscar debajo de los ladrillos 
de su celda libros prohibidos. Introdujo la imprenta en Chiapas y editó el 
periódico El Pararrayos, medio utilizado para la campaña separatista de 
la región. Al escribir utilizó el pseudónimo de «El Especiero».10 Fundó 
una filial de la Sociedad Económica de Chiapas con el permiso de la 
Corona y el 1 de abril de 1819 pronunció el discurso de inauguración. 
En 1828 fundó la primera Escuela Normal en América.11 Su erudición y 
enciclopedismo le permitieron acercarse a las obras europeas y forjaron en 
él una conciencia de compromiso hacia los desfavorecidos. Se distinguió 
como periodista, orador, literato y político.

La fábula La tentativa del león y el éxito de su empresa, considerada como 
una de las mejores en la lengua española, es un poema didáctico 
filosófico, posee un estilo sencillo y su fin es moral. Se ha considerado 
una obra maestra del género, perfeccionada como una obra de arte. Las 
asociaciones literarias de Madrid lo elogiaron y le otorgaron el honor de 
incorporarlo en la Sociedad literaria de la ciudad. No hay datos exactos, 

9  Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca. Guatemala:   Universitaria de Guatemala, 1993. Páginas 165-172. 
10  Asociación para el fomento de los estudios históricos en Centroamérica. Recuperado 20 
noviembre de 2020, http://afehc-historiacentroamericana.org/index.php?action=fi_af
f&oldid=113&module=diccionario
11  Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura
guatemalteca. Guatemala: Universitaria de Guatemala 1993. Páginas 165-172.
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pero se cree que pudo haber sido escrita a principios del siglo XIX. El 
español, Marcelino Menéndez y Pelayo lo elogió por su escritura.12 

La fábula es excepcionalmente extensa, consta de 300 versos endecasílabos 
con una gracia poética casi épica y una forma amena de presentar la 
narrativa. La introduce un exordio expositivo de seis versos y desarrolla 
la búsqueda del ‘hombre’ por parte del león, en doce episodios. El 
autor elevó al hombre por su inteligencia, lo presentó con sus bondades 
y maldades; aunque los criterios acerca de él van cambiando según el 
animal con el que interactúa el león. Al final se produjo el encuentro del 
león con el hombre. Termina con un breve epílogo en el que se plasma la 
moraleja.13

Según las críticas literarias, si situamos la fábula en un periodo pre 
independentista, los personajes asumen características especiales y los 
posiciona dentro de la jerarquía social colonial. La leona asumió un papel 
conservador y protector, valores propios de la aristocracia.14 Le explicó a 
su cachorro cómo el hombre es un opresor que domina todo y, en su afán 
por conseguirlo, daña a los de su misma especie. 

Los demás animales con los que interactuó el león tenían una imagen 
negativa del hombre, porque mediante artimañas sujeta todo a su 
voluntad. La leona se lo explicó a su cachorro de la siguiente manera:

12  Marcelino Menéndez y Pelayo. Historia de la poesía hispano-americana. Madrid, 
España: Sucesores  de V. Suárez, 1913. Página 190.
13 Asociación de Amigos del País. Historia general de Guatemala. Guatemala: 
Imprelibros S. A., 2005. Tomo III, páginas 580, 581.
14   Ibid.
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«El hombre —dice la prudente madre—
es animal de una maldita fuerza

que la suele aumentar el ejercicio,
sin que a la tuya compararse pueda;

mas, con sagacidad, industria y maña,
todo lo rinde, todo lo sujeta:

oprime el mar, se sirve de los vientos,
arranca las entrañas de la tierra,

y, lo que me horroriza al referirlo,
el rayo ardiente a voluntad maneja.

Y así, evita encontrarlo; huye hijo mío;
acelerado corre a tu caverna...

es el hombre feroz con sus hermanos
¿cómo no lo será con una fiera?»15

El buey representó a la clase campesina trabajadora, el sector social 
más explotado, incapaz de rebelarse. Le reclamó al hombre cómo en su 
ambición y crueldad consiguió el mayor provecho de sus servicios. La 
crueldad de su amo —sin remordimientos— lo llevará a quitarle la vida 
a sangre fría para luego servir sus carnes en su mesa. El caballo, quien 
representa a la milicia soberbia, calificó al hombre de belicoso, porque 
le rinde su soberanía y lealtad para guerrear constantemente contra el 
dominante sector aristócrata. Y el perro tildó al hombre de implacable 
e ingrato por su falta de aprecio a su lealtad, porque olvidó que su 
misión nació de la fidelidad y amor —sugiere a los sectores medios y 

15 USAC. Facultad de Humanidades. Recuperado en diciembre de 2020, de 
https:bvhumanidades.usac.edu.gt/items/show/3439
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dependientes—.16 17 El hombre representará a la burguesía ascendente 
que puede ser compasiva e indulgente mientras no se agrediese su 
supremacía.18  

Las distintas opiniones acerca del hombre crearon un conflicto interno en 
el león. En la intención moralizante de fray Matías demostró la actitud 
correcta ante los vencidos y los humillados —clase inferior—. Ante la 
postura arrogante y orgullosa del león se resaltó la humildad, una virtud 
importante a imitar. Asimismo, se resaltó la superioridad del hombre 
debido a su intelecto guiado por la razón, influencia del racionalismo. 
En el desenlace, el hombre se salva por medio de las reflexiones del león; 
la clemencia y nobleza del ser humano se encontraron en conflicto con 
la concepción que los demás animales tenían de él; es interesante notar 
cómo ambas cualidades existen por naturaleza en el individuo, situación 
que lo posiciona en un lugar superior en la tierra.19

«La fiera rencorosa, estas palabras
escuchó con asombro, y no sospecha, 

que acaso el buey sea uno de los criados
que hablan mal de sus amos y exageran

lo bien que sirven y lo poco o nada
que por ser fieles y oficiosos medran.

16 Asociación de Amigos del País. Historia general de Guatemala. Guatemala: 
Imprelibros S. A., 2005. Tomo III, páginas 580, 581. 
17  Mario Cordero (s. f.). Diario del gallo. Recuperado el 24 de noviembre de 2020, de 
https://diariodelgallo.wordpress.com/2009/10/19/la-tentativa-del-leon-y-el-exito-
de-su-empresa-analisis/
18 Asociación de Amigos del País. Historia general de Guatemala. Guatemala: 
Imprelibros S. A., 2005. Tomo III, páginas 580, 581.
19 Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca. Guatemala: Universitaria de Guatemala 1993. Páginas 165-172.
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Es su enemigo el hombre y eso basta 
para creer las calumnias más groseras,

pues así le parece, justifica
el odio que en su pecho reconcentra».20

En la época que se escribió la fábula, fray Matías de Córdoba se encontraba 
en una frontera temporal y territorial. La denuncia de la jerarquía social 
debido a injusticias se hizo evidente en su obra. En Utilidades de que todos los 
indios y ladinos se vistan y calcen a la española, y medios de conseguirlo sin violencia, 
coacción ni mandato mostró claramente su posición de defensor y protector 
de los indígenas, lo cual lo llevó a ser un político activo que promovió la 
independencia del Reino de Guatemala de España y, posteriormente, el 
de su provincia Chiapas, de la Federación de Centroamérica. El prócer 
dominico fue redactor del Acta de Independencia de Comitán, la primera 
en Centroamérica.21

Entre las características propias del Neoclásico en la creación artística 
de fray Matías de Córdoba vislumbra el estilo culto y retoma la cultura 
grecorromana en su invocación inicial a la musa, así como el uso de versos 
endecasílabos de origen italiano. En las descripciones literarias utiliza 
gran riqueza de figuras retóricas para describir los pasajes y personajes, 
cuya acción intenta solventar la situación. Mediante los diálogos con los 
diferentes animales se entabla la comunicación. La efectiva sucesión de 
episodios logra transmitir la tensión del conflicto central —la búsqueda 
del hombre por el león— y con la ayuda de los encuentros sucesivos 
con distintos personajes hasta conducirnos al desenlace en el que se 

20  Ibid.
21  Asociación para el fomento de los estudios históricos en Centroamérica. Recuperado 20 
noviembre de 2020, http://afehc-historiacentroamericana.org/index.php?action=fi_af
f&oldid=113&module=diccionario
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resuelve el conflicto. El arte didáctico-moral de la fábula como recurso 
literario sirvió para denunciar las deficiencias y defectos de la Colonia 
guatemalteca con la intención de iluminar a sus habitantes con la razón. 
La crítica ha destacado cómo esta fábula supera a autores como el francés 
Luis Francisco Jauffret; los españoles, Antonio Machado Núñez y José 
Echegaray, y al ruso León Tolstoi.22

El poeta Rafael García Goyena se dio a conocer durante los momentos 
turbulentos del Reino y los inicios de los movimientos revolucionarios 
americanos entre 1766-1823. Nació en Guayaquil, Ecuador, pero a los 
doce años ya se encontraba en Guatemala. Alumno de la Universidad de 
San Carlos de Guatemala, donde se graduó de licenciado en 1791 y como 
doctor en Derecho en 1804. Su talento lo inclinó a cultivar el género de 
la fábula, —moralizador y práctico— la poesía didáctica, una colección 
de cartas satíricas y una que otra poesía de carácter anacreóntico; su obra 
mostró un acercamiento perspicaz de la sociedad.23 Se le considera el 
mejor fabulista de Hispanoamérica, porque valiéndose de este género 
como disfraz, logró transmitir su apoyo a la lucha revolucionaria y los 
cuadros de costumbres guatemaltecos —vicios, prejuicios, vanidades— 
utilizando para ello, un lenguaje satírico y mordaz. Enrique Anderson 
Imbert, crítico literario argentino, dijo del autor: «Se identificó con la 
lucha independentista».24 La poesía patriótica fue otra de las vías para 
compartir su inclinación ideológica, fueron publicadas en los periódicos 

22 Flavio Guillén. (1966). Un fraile prócer y una fábula poema. Guatemala, Guatemala: 
José de Pineda Ibarra, 1966. Tomo I, páginas 96, 97.
23 Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca. Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Páginas 161, 162.
24   Emilio Carilla. Poesía de la independencia. Caracas, Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 
1979. Página 153.
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El Editor Constitucional y El genio de la libertad, ambos de orientación 
liberal.25

Carlos Samayoa Chinchilla —en el prólogo de la edición de las obras 
de García Goyena— explicó la importancia de haber incluido quince 
regionalismos como una característica de sus fábulas. En aquel tiempo 
significó un rompimiento con la norma cultural del español. Utilizó 
palabras como cucuyo, cenzonte, coyote, chiltote, danta, pizote, 
tepezcuintle o zopilote —provenientes del náhuatl—.26 Actualmente, 
estos americanismos han sido incorporados por la Real Academia 
Española a nuestro idioma y se encuentran en el Diccionario esencial de la 
lengua española. También están incluidos en el Diccionario de americanismos, 
fruto del trabajo de las academias americanas de la lengua, iniciado en 
el siglo XIX; las cuales han pretendido recoger todas las palabras propias 
del español de América.27 Existió en este periodo, especial aprecio por lo 
americano y nacional, rasgo propio del Neoclasicismo hispanoamericano; 
así como, las usanzas de los pueblos originarios. Este movimiento cultural 
y literario anunció los ideales de libertad y, junto a la poesía patriótica, 
cantó a los héroes y dio publicidad a sus glorias. Goyena comprendió la 
importancia de inspirarse en escenas locales, cuya peculiaridad lo hace 
tan guatemalteco.28

25 Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca. Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Páginas 165-172.
26  Rafael García Goyena. Prólogo de Carlos Samayoa Chinchilla. Fábulas. Guatemala: 
José de Pineda Ibarra, 1965. Página 204.
27  RAE Y ASALE. Diccionario de americanismos. Madrid, España: Editorial Santillana, 
2010.
28 Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca. Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Páginas 165-172.



Publicación conmemorativa 
del Bicentenario de la Independencia 1821-2021

La literatura en Guatemala

15

La obra compuesta de epigramas, epístolas y fábulas se destacó por la 
sencillez de estilo al que acudió con el fin de transmitir su pensamiento a 
todo el pueblo. La fábula buscó el propósito educativo pragmático de los 
neoclásicos, integró la moralidad de las acciones, la crítica de la conducta 
política y las prácticas de la época. A continuación, se exponen extractos 
de algunas fábulas.

La intención didáctica en la fábula El mastín y la rata fue mejorar el 
comportamiento de las personas y enunciar la contradicción rico y pobre. 

«Aliviamos al pudiente
en sus penas moderadas 

    Y en las suyas reagravadas
   dejamos al indigente…»29

Los humanos tendemos a asistir a quien no lo necesita; por lo tanto, 
debemos ayudar siempre a los más desafortunados y no solamente a los 
que parecen estar en necesidad. El mastín fue egoísta e ignoró a la rata, 
quien luchaba por su vida. Sin embargo, salió inmediatamente a auxiliar 
a su amo al escuchar su voz, solamente ‘por si acaso requiere de sus 
servicios’. José Milla alabó esta fábula como un cuadro de costumbres 
muy bien acabado, José Batres Jáuregui dijo: «Contrasta la fuerza, la 
superioridad, el orgullo y el egoísmo con la debilidad, la pequeñez de 
ánimo, el abatimiento y la necesidad del ajeno amparo. Al leerla, nos 
olvidamos de que los animales son los que hablan y creemos escuchar a 
seres humanos, como si fuera una escena de la vida real. La indolencia 

29 Academia Guatemalteca, correspondiente de la Real Academia Española. Literatos 
nacionales. Guatemala, Guatemala: Establecimiento tipográfico La Unión, 1889. Tomo I, 
páginas 49-53.
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medio filosófica y medio desdeñosa del mastín contrasta con el afán 
servil que muestra, apenas cree que lo necesita el poderoso».30 

Por otro lado, la influencia neoclásica se percibe en la introducción de la 
fábula El zopilote con golilla cuando cita a los listrios y ligurios del antiguo 
Lassio. El lenguaje satírico retrató al falso intelectual y el falso prestigio 
social.

«Gastamos, Delio querido,
nuestros juveniles años,
en revolver las lecciones

con diurna y nocturna mano,
para saber cómo hablaban,

allá en siglos pasados,
los Listros y los Ligurios,

pueblos del antiguo Lassio.»31

La marginación del intelectual por el falso saber, mordazmente se 
representó en El macho de arriero y el caballo de carreta. 32

«Aquí corcoveó el caballo
y con relincho burlesco

le preguntó: ¿Y de este libro
qué sabe el señor viajero?

30  Antonio Batres Jáuregui. Fábulas del Dr. D. Rafael García Goyena, precedidas de la 
biografía del autor y de un juicio crítico de sus obras. Madrid, España: Librería de la 
viuda de Hernando y compañía 1894. Página 19-23.
31  Ibid. Página 60-63.
32 Asociación de Amigos del País. Historia general de Guatemala. Guatemala: 
Imprelibros S. A., 2005.  Tomo III, página 582.
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Al cabo de tantos trotes,
¿qué ha hecho de provecho?
Antes de los viajes macho

y macho después ha vuelto».33

Las magníficas descripciones pedagógicas colocaron ante los ojos del 
lector los vicios y defectos de la sociedad. En la fábula El coyote y la oveja 
su estilo incidió en el ámbito político, el autor se sentía inclinado hacia un 
gobierno liberal, republicano y antimonárquico. El coyote, mediante la 
manipulación del lenguaje convenció a la oveja de escaparse del rebaño 
para disfrutar de mayor libertad, aunque el verdadero propósito fue 
comérsela. La ingenuidad de la oveja la condujo a su fatal desenlace. 

«Consejeros de esta especie
hay muchos que con pretexto,

de libertad y de dicha,
encubren un fin perverso».34

Previno a los liberales de no dejarse engañar por discursos demagogos 
prometedores de libertad que entre bastidores encubrían fines corruptos. 
Conectó la moraleja con una realidad que debía cambiarse.

En Una yegua y un buey enfatizó cómo la educación es la base de la 
libertad. Hábilmente manejó el género como cauce para el pensamiento 
de la época.

33 Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca. Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Página 163.
34  Antonio Batres Jáuregui. Fábulas del Dr. D. Rafael García Goyena, precedidas de la 
biografía del autor y de un juicio crítico de sus obras. Madrid, España: Librería de la 
viuda de Hernando y compañía 1894. Página 60-63.
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Así, Padres de familia, 
la república pudiera

responder por muchos hijos
que su población aumenta.

El hombre, sin las costumbres
que la educación engendra,

en lo político toca
a la clase de las bestias.35

Su obra maestra fue Los animales congregados en cortes, una fábula en forma 
de epístola, basada en un hecho histórico, en contra del despotismo 
ilustrado. Anteriormente se mencionó cómo las cortes de Cádiz surgieron 
el 24 de septiembre de 1810 después de la invasión napoleónica a España. 
Los criollos nacidos en las colonias, a partir de ese momento, podrían ser 
parte integrante del gobierno, una medida vanguardista y atrevida durante 
la guerra de independencia española.36 Una disposición legislativa muy 
importante en la historia, porque inauguró un cambio en el origen del 
poder; de una monarquía absoluta a soberanía nacional, con participación 
de delegados americanos. El Reino de Guatemala se encontró sin guía 
ni dirección de la metrópoli. Esta fábula es un tratado político con una 
fluida versificación; en ella los animales buscan organizar el prototipo de 
reino. 

«Entre otros medios, muchos se proponen
celebrar una junta o gran congreso

de cuantas clases la nación compone.

35   Ibid.
36 Asociación de Amigos del País. Historia general de Guatemala. Guatemala: 
Imprelibros S. A., 2005.  Tomo III, página 409.
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todos a consultar
el común susto

se congregan de ambos continentes
y forman el congreso más augusto.

La libertad de nuestro rey amado
que en las redes cayó de oculto lazo;
la libertad del reino y del estado…»37

No se conoce la fecha exacta de su escritura, pero coincide con la 
promulgación de la Constitución de Cádiz, —la Pepa— en 1812, el 
antecedente del Derecho Constitucional de Guatemala, la cual aseguraba 
mayor participación a las colonias e inauguró el camino para el criollo 
intelectual. Sin embargo, el rey déspota, Fernando VII, probablemente, 
mencionado en la fábula, la derogó en 1814.38

«Dormido me ocurrió la idea extraña
de que voy a hacer puntual diseño,

porque puede apropiarse a Nuestra España.

En el difícil cuanto heroico empeño
que tiene contra el déspota absoluto,
atiende, pues, amigo: va el sueño».39

 

37 Rafael García Goyena. Prólogo de Carlos Samayoa Chinchilla. Fábulas. Guatemala: 
José de Pineda Ibarra, 1965. Página 204.
38 Asociación de Amigos del País. Historia general de Guatemala. Guatemala: Imprelibros 
S. A., 2005.  Tomo III, páginas 409-417.
39 Ibid. Página 583.
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Durante este periodo convulsionado fue cuando Goyena, gracias a 
su formación jurídica, tuvo la base para defender a los conspiradores 
proindependentistas de la conjuración de Belén, en 1814.40 Fernando 
VII había restablecido la monarquía absoluta y abolido los derechos 
y libertades individuales —igualdad ante la ley— que la Constitución 
había garantizado a los colonos. Para Guatemala era insólito regresar 
al absolutismo y régimen señorial. En la fábula, todos los animales 
querían libertad e igualdad. La serpiente propuso un gobierno acorde a la 
propuesta de Montesquieu, —división de poderes— criticaron al hombre 
llamándolo ‘tonto’, pero al verlo llegar, todos huyeron. Lo mismo había 
sucedido en el Reino de Guatemala, una vez instalada la monarquía en la 
metrópoli todo se redujo a un discurso vacío por la falta de consistencia al 
enfrentar la autoridad. La fábula mostró un carácter didáctico y satírico 
hacia el sistema colonial donde el comportamiento de los animales 
disfrazó los vicios y virtudes del hombre y los presentó al lector con un 
tono humorístico. A continuación, un ejemplo de la maestría del lenguaje 
de los animales al acompañarlos el clamor de libertad.41

«La libertad de nuestro rey amado,
que en las redes cayó de oculto lazo;

la libertad del reino y del estado...

¡Libertad —grita el Tigre— en todo caso
para que por las plazas y las calles
me pueda yo pasear sin embarazo!

40 Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca. Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Página 161.
41  Asociación de Amigos del País. Historia general de Guatemala. Guatemala: Imprelibros 
S. A., 2005. Tomo III, página 583.
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Libertad absoluta sin detalles,
al mismo tiempo reclamaba el Oso
para rugir por montes y por valles.

Repite libertad el cauteloso
Jacal, poniendo su mirar ferino
en el Conejo débil y medroso.

Tengamos libertad —dice el dañino
Lobo—, para dejar la oscura gruta

y salir a las claras al camino».

Demanda libertad la Zorra astuta,
y que mueran el hombre y el mastín
para que pueda ser más absoluta».42

Las escenas, dentro de velos de ficción, representaron el futuro de 
la realidad que vivirían durante un largo periodo hasta conseguir la 
independencia. Ofreció, anticipadamente, lecciones de prudencia debido 
a la transición de poder que experimentarían las colonias si los ideales 
liberales llegaban a consolidarse. 

Rafael García Goyena ha sido uno de los destacados escritores de 
Guatemala y el mundo lo percibe como uno de los mejores fabulistas. Los 
rasgos filosóficos breves y las descripciones auténticas mostradas al lector 
revelaron el conocimiento profundo del corazón humano. No ocultó la 

42 Rafael García Goyena. Los animales congregados en Cortes. Biblioteca Virtual 
Cervantes. Recuperado el 22 de diciembre de 2020 de http://www.cervantesvirtual.
com/obra-visor/los-animales-congregados-en-cortes-fabula--0/html/fef834dc-82b1-
11df-acc7-002185ce6064_1.html
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difícil transición que representaría por el cambio de una colonia bajo un 
régimen monárquico a un régimen independentista. Es digno de admirar 
el tinte local y originalidad con que describe a la región y su pueblo. Carlos 
Samayoa Chinchilla, textualmente, afirma: «Como pocos, este notable 
intérprete de lo nuestro conoce su tierra y la idiosincrasia de las gentes 
que la habitan y de los animales que la pueblan, y ese conocimiento es, 
posiblemente, una de las cualidades cimeras de su obra poética, ya que la 
literatura tiene tanto más mérito cuanto más es capaz de contener, por sí 
misma, la historia, la leyenda y la emoción de un pueblo o de una raza».43 
Jáuregui explicó: 

«El autor, como profundo analizador comprendió que el poeta 
latinoamericano debe inspirarse en asuntos locales. Se ha dicho que 
es preciso leer á Corneille bajo un arco de triunfo, y á Racine en 
los jardines de Versalles; pues bien, á Goyena es preciso admirarlo 
en medio de esta naturaleza animada y llena de atractivos, con 
que plugo á Dios dotar á nuestra patria. Hasta los provincialismos 
que aparecen en los versos, danles gracia especial, y ese perfume 
que sólo tienen las silvestres flores de nuestro suelo. Bien hizo el 
fabulista en no ir á mendigar asuntos extraños, ni á rebuscar palabras 
de relumbrón. El talento se ostenta mejor y luce más, al lado déla 
naturalidad y de la sencillez».44 

Alejandro Marure, el historiador, escribió acerca de García Goyena: «El 
sabio no necesita de elogios, sus obras son su mejor panegírico».45

43  Rafael García Goyena. Prólogo de Carlos Samayoa Chinchilla. Fábulas. Guatemala: 
José de Pineda  Ibarra, 1965. Página 204.
44   Academia, A. G. (1889). Literatos nacionales. Guatemala, Guatemala: Establecimiento 
tipográfico La Unión, 1889. Página 60.
45  Ibid. Página 38.
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La Sociedad Económica de Amigos del País se preocupó por el desarrollo 
y el progreso del territorio, al mismo tiempo promocionó cambios 
significativos hacia la modernización, ayudó a difundir la mentalidad 
burguesa imperante de la época y reunió personalidades con diferentes 
formas de pensar —las cuales se hicieron evidentes en los desacuerdos 
y acontecimientos pre independentistas—.46 Las ideas ilustradas y el 
espíritu crítico se filtraron en la sociedad culta guatemalteca en los albores 
de la independencia y el mejor medio para divulgarlas fue la prensa, la 
cual irrumpió con fuerza a partir de la coyuntura política surgida en 
las colonias. Esta guerra ideológica en el ámbito elitista amenazó a los 
conservadores absolutistas en el virreinato, quienes no simpatizaron con 
ellas por amenazar el statu quo.  

La Gazeta de Guatemala —a principios del siglo se encontraba en su 
segunda etapa— proveyó a los escritores espacios de expresión donde 
plasmar el nuevo entendimiento. Sin embargo, debido a la crisis política 
y constitucional en España, poco a poco hubo menos noticias locales, las 
cuales resultaban insignificantes comparadas a la abdicación de Carlos 
IV y la invasión napoleónica a la península en 1808. La Gazeta del 19 
de septiembre del mismo año reprodujo el acta de la Junta General y 
solicitaron al público no reconocer la abdicación y, menos, la autoridad 
francesa. El artículo reafirmó la lealtad al legítimo rey, Fernando VII, 
acción por la que los colonos, con despecho, calificaron de «servil» al 
periódico —el gobierno de José Bustamante Guerra le había cambiado 
el nombre a Gazeta del Gobierno de Guatemala—. Por otro lado, ni la 
Iglesia de la Inquisición o el gobierno pudieron obstaculizar el influjo del 
pensamiento europeo en la élite guatemalteca.47

46 Asociación de Amigos del País. Historia general de Guatemala. Guatemala: 
Imprelibros S. A., 2005. Tomo III, página 448-454.
47  Ibid, páginas 565-579.
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En 1812, al declararse la Constitución Española de Cortes de Cádiz, 
surgieron los dos partidos tradicionales que influirán en el pensar y 
actuar del pueblo: liberal y conservador, un clima político dividido por 
intereses adversos. La Constitución había suprimido la Inquisición en 
América, promovido mejoras económicas, políticas y sociales; a pesar 
de ello, existía un malestar constante porque los criollos no disfrutaban 
de todos los derechos y había discriminación hacia ellos por parte de 
los peninsulares. Ambos partidos aprovecharon la pérdida de hegemonía 
de España sobre las colonias y se atrevieron a publicar el fundamento 
ideológico del nuevo siglo.48

El pensamiento de las luces, los inicios de la subversión y el espíritu 
emancipador favorecieron un impetuoso romanticismo político, sobre 
todo en la oratoria y la prensa y dio auge al ensayismo periodístico, un 
género casi inexistente en el siglo XVIII. Cabe aclarar, como las bases 
del ensayo se encuentran en las obras del francés, Miguel de Montaigne 
—quien le dio nombre a este género— y el inglés Francis Bacon. No 
obstante, se puede decir que hubo ensayistas en la región durante esta 
época independentista en América porque expusieron la realidad 
americana-regional desde su punto de vista. Los discursos políticos con 
carácter crítico y la mayor libertad de expresión dieron origen a un ensayo 
hispanoamericano con rasgos pedagógicos.49  En Guatemala se destacaron 
José Cecilio del Valle, Pedro Molina, José Francisco Barrundia y Simón 
Bergaño y Villegas.

En vísperas de la independencia existieron dos periódicos, El Editor 
Constitucional, dirigido por el doctor Pedro Molina y El amigo de la 

48  Ibid, páginas 17-19.
49  Ibid, página 584.
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patria, por José Cecilio del Valle, ambos comprometidos con el proyecto 
emancipador —fundados en julio y octubre de 1820, respectivamente—. 
Surgieron como fruto de las inquietudes políticas criollas y tuvieron 
una importante función divulgativa, hasta constituirse en uno de los 
principales ámbitos de discusión pública con el objetivo de influir en 
la opinión, moldeando las conciencias de los pobladores. Lograron 
amplia cobertura de las noticias del Reino de Guatemala, incluso, fuera 
de las fronteras.50 Las divergencias de criterios se manifestaron entre el 
antagonismo del pensamiento moderado y reflexivo de Valle y la agresiva 
de Pedro Molina.51 Por lo general, se recuerda a José Cecilio del Valle 
como prócer de la independencia y el político de la Federación. ¿Qué hay 
del escritor y su forma de pensar?

José Cecilio del Valle nació en Choluteca, Honduras —parte del Reino 
de Guatemala— el 22 de noviembre de 1777, hijo de un rico hacendado. 
A los nueve años se trasladó con su familia a la ciudad de Guatemala 
y realizó sus estudios en la escuela de Belén, el colegio Tridentino y 
se graduó de bachiller en Filosofía en la Universidad de San Carlos en 
1794; de bachiller en Leyes y Cánones, en 1799 y de abogado, en 1803 en 
donde tuvo una sólida formación con influjo profundo de la Ilustración 
y el Enciclopedismo.52 Un intelectual que mantuvo correspondencia con 
personajes importantes de América y Europa como el barón Alexander 
von Humboldt, Rudolph Ackermann, el director del museo de la 
Haya, Jeremy Bentham y muchos más. La biblioteca privada contiene 

50  Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca.  Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Página 124-130.
51  Luis Cardoza y Aragón. Guatemala, las líneas de su mano. México, D. F., Máxico: 
Fondo de Cultura Económica, 2005. Página 159.
52  Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca.  Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Página 130.
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publicaciones en varios campos del conocimiento humano, consta de 
1800 obras editadas entre el siglo XVI al XIX en latín, francés, castellano, 
italiano, inglés y griego —temas como economía liberal, derecho, los 
clásicos, literatura, publicaciones periódicas literarias y científicas, 
historia natural y geografía—. Además, contiene mapas de principios del 
siglo XIX. Esa colección permite apreciar el porqué del calificativo «el 
sabio»; fue donada a la Universidad Francisco Marroquín. Posiblemente, 
el hombre mejor formado en Centroamérica.53 

Antes de la independencia ocupó altos cargos en la administración pública, 
entre ellos: censor de la Gazeta de Guatemala, abogado del convento de 
Santo Domingo, auditor de guerra durante la monarquía. Fue diputado 
en el Congreso reunido en México cuando Centroamérica participó de 
la anexión después de la independencia de la Corona; posteriormente, 
diputado al Congreso Federal; candidato a la presidencia de la Federación 
Centroamericana en tres oportunidades. Merece la pena recordar cómo 
en la tercera oportunidad ganó las elecciones en 1834, frente a Francisco 
Morazán, pero la muerte le impidió asumir el cargo.54 La participación de 
José Cecilio del Valle se evidenció en sus cargos políticos, primero como 
funcionario de la Corona, luego como prócer de la independencia, como 
diputado del Imperio Mexicano y como parte de la Federación.

Mientras las publicaciones del doctor Pedro Molina eran radicales en 
favor de la independencia y la emancipación total de la Corona, José 
Cecilio del Valle difundía, moderadamente, las ideas ilustradas en las que 
se reflejó su evidente erudición.

53 Universidad Francisco Marroquín. Colección José Cecilio del Valle. Recuperado el 3 
de diciembre de 2020, de https://biblioteca.ufm.edu/coleccion_especial/la-coleccion-
jose-cecilio-del-valle/
54 Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca.  Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Página 131.
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«La mano más poderosa no tiene imperio sobre el pensamiento; y 
mientras haya en el globo un solo hombre que piense, las ideas de este 
hombre se irán dilatando por toda la tierra».55

Sus convicciones entre 1810-1819 lo inclinaron a desear una región 
autónoma, sin dejar de reconocer a la Corona. Esta simpatía hacia la 
metrópoli ha hecho que lo tilden de «conservador y reaccionario» opositor 
a la independencia. No obstante, sus escritos han confirmado lo falsa 
de esta acusación, él fue uno de los pensadores más avanzados en esta 
región y su pluma fue escogida para redactar el Acta de Independencia. 
En El amigo de la patria siempre denunció los vicios de la Colonia; sin 
embargo, abogó por caminar hacia un progreso gradual y de maduración, 
porque consideró que la élite, por falta de ilustración —conocimiento 
e inexperiencia— no se encontraba preparada para enfrentar la 
independencia. Predijo cómo la anarquía y la guerra civil se apoderaría 
de Centroamérica.56 Su inquietud constante era la instauración de un 
buen gobierno en la región, y se formuló la siguiente pregunta: ¿estaremos 
preparados para gobernarnos?57 Una semana antes de la Independencia, 
el 7 de septiembre, publicó:

«La Ilustración se irá extendiendo gradualmente: el espíritu público 
se irá formando del mismo modo; y quando se dé á todas nuestras 
necesidades la atencion que reclaman, el sistema de la razón se irá 

55  José Cecilio del Valle. El amigo de la patria: Escritos del licenciado José Cecilio del 
Valle (Vol. Tomo 2). Guatemala, Guatemala: José Pineda Ibarra, 1969. Página 130.
56  Ibid. Volumen 2, página XXVI.
57 José Cecilio del Valle. El amigo de la patria: Escritos del licenciado José Cecilio del 
Valle (Tomo 1). Guatemala, Guatemala: José Pineda Ibarra, 1969. Guion bibliográfico, 
páginas XIV, XV.
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planteando con la circunspección que exige la transición de un gobierno 
á otro».58

«La ciencia de los hechos debe preceder a toda teoría científica o 
política. En vano se forman sistemas: en vano se trazan planes si no 
anteceden los acontecimientos que deben servir de base. Los primeros 
son imaginarios y los segundos inexactos cuando no se han reunido, 
estudiado y coordinado los hechos en que deben fundarse».59 

José Cecilio del Valle aportó gran variedad de temas a la literatura 
guatemalteca, aunque los más sobresalientes fueron los artículos o 
ensayos periodísticos inspirados en la Ilustración y en obras como El 
sabio y el pícaro. El americanismo fue evidente en toda su obra y según 
Albizúrez Palma, él afirmó que América es el único tema digno de 
preocupación para el hombre americano, lo que convirtió a Valle en uno 
de los fundadores de esta corriente en el ensayismo hispanoamericano. 
Famosos escritores de la talla de Domingo Faustino Sarmiento, José 
Martí, José Enrique Rodó y otros lo imitarían posteriormente.60 En el 
ensayo América, publicado en 1821, defendió el derecho a la emancipación 
del continente, hizo alusión al memorable día 15 de septiembre de 1821 
cuando fue protagonista al redactar el Acta. Refutó todos los argumentos 
que justificaron la conquista. Su pensamiento anticolonialista y tendencia 
liberal se lee en los siguientes dos párrafos:

58  José Cecilio del Valle. El amigo de la patria: Escritos del licenciado José Cecilio del Valle 
(Tomo 1). Guatemala, Guatemala: José Pineda Ibarra, 1969. Enero 12 de 1821, Página 
155.
59  José Cecilio del Valle. El amigo de la patria: Escritos del licenciado José Cecilio de Valle 
(Tomo 2). Guatemala, Guatemala: José Pineda Ibarra, 1969. Página 130.
60  Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura guatemalteca. 
Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Página 133.
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«Ignoraba la América la religión que profesaba España. Pero España 
también ignoraba la de la Meca, la de los bárbaros del Norte, la 
de Roma y la de Cartago; y ni uno ni otros, tuvieron derecho para 
conquistar a España. La ignorancia de una religión predicada en el 
antiguo continente no era título para sojuzgar el nuevo».61 

«Es una la voz desde el cabo de Hornos hasta Texas. Oponerse a 
la libertad de América hubiera sido luchar contra el espíritu del 
siglo: resistir a las fuerzas opinión: ser injusto; y hacerse objeto de 
la execración. Guatemala, colocada en el centro de los movimientos 
del medio día y del septentrión, recibió al fin el que era preciso que 
tuviese. Las dos Américas han proclamado su independencia; y este 
suceso grande, más memorable que el de su descubrimiento, producirá 
en la marcha progresiva del tiempo efectos que lo serán también». 62 

En este ensayo se argumentó en contra de la separación de castas, la 
subordinación del indio y el mercantilismo, el cual solamente beneficiaba 
a España. La América independiente se lograría con el movimiento 
libertador que había surgido en Francia y, posteriormente, con el ejemplo 
de España independizándose del yugo napoleónico. Terminarían las 
divisiones y el indio, poco a poco, se integraría a la sociedad. Inspirado 
en los planteamientos de las Cortes de Cádiz sobre la eliminación de 
castas, tuvo un sueño libertador que precedió a Simón Bolívar.63

«No será el indio un ser degradado que, en su misma cara en los surcos 
de su frente, manifiesta las señales de su humillación».64

61  José Cecilio del Valle. El amigo de la patria: Escritos del licenciado José Cecilio del 
Valle (Tomo 2). Guatemala, Guatemala: José Pineda Ibarra, 1969. Página 175.
62   Ibid. Página 183.
63 Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca. Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Página 131-134.
64  José Cecilio del Valle. El amigo de la patria: Escritos del licenciado José Cecilio del 
Valle (Tomo 2). Guatemala, Guatemala: José Pineda Ibarra, 1969. Página 218.
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«Newton y el indio son hijos de una familia, individuos de una 
especie».65

Se declaró en contra de la esclavitud africana: 

«La libertad de América hará que se respete la de África».66

El pensamiento de Bentham, con quien mantenía correspondencia, salió 
a luz con la siguiente idea; «mayor felicidad para el mayor número». 
Anheló un nuevo orden en el que desaparecerían las injusticias y un 
bienestar económico equitativo para lograr más estabilidad en la región. 
Si el concepto de la igualdad reposaba sobre el criterio de que todos los 
seres racionales están dotados por naturaleza de facultades capaces de 
un desenvolvimiento noble, ¿cómo se enfrentaría la Federación al desafío 
de la creación de nuevas leyes e instituciones?, ¿cómo podrían aplicar la 
igualdad en todo sector?, ¿cómo estrechar la brecha entre las divisiones 
reinantes hasta ese momento?

«¿Una población, heterogénea, dividida en tantas castas y diseminada 
en territorios tan bastos, llegará a unir sus votos sobre el Gobierno 
que debe constituirse? ¿Las clases que han gozado serán bastante 
justas para dividir sus goces con las demás? ¿Las que han sufrido 
serán bastante racionales para no excederse en sus peticiones?» 67 

Se dice que es el padre de la economía en nuestro país. Como economista 
liberal se fundamentó en el estudio científico de la realidad objetiva y 
propuso reformas para fomentar la iniciativa individual y el desarrollo del 
libre comercio.68 Sugirió un sistema regional de producción de recursos 
65  Ibid.
66  Ibid.
67  Ibid, página 189.
68  Asociación de Amigos del País. Historia general de Guatemala. Guatemala: Imprelibros 
S. A., 2005.  Tomo III, página 585.
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y propuso el reparto de tierra a los indígenas y el desarrollo de las vías 
de comunicación con la iniciativa de la construcción de una carretera al 
Atlántico.69 No estuvo en favor de los latifundios, los mayorazgos, las 
injusticias tributarias y la mala distribución de las riquezas. La constante 
preocupación de asumir la responsabilidad de gobierno en un mundo 
centroamericano dividido se reflejó en otro ensayo cuyo título fue 
Constitución. 

«Todos ansiaron la abolición del Gobierno viejo para mejorar sus 
destinos; y al tratarse de establecer el nuevo, cada uno quiere el que 
conviene más a sus intereses, el que asegura más su propia suerte, el 
que protege más su Yo personal. {…} Día vendrá, en que agotados 
de sangre y fuerzas nos sentamos a llorar sobre las ruinas de Centro 
América. Sabedor de nuestras divisiones, de nuestra debilidad, de 
nuestras desgracias, el invasor extranjero nos dominará».70 

En la oratoria no improvisaba sus discursos, sino los preparaba con 
anterioridad. Por medio de ellos propuso reformas, defendió el sistema 
constitucionalista para asegurar la libertad individual y colectiva. Al 
conservarse algunos textos se divisan rasgos neoclásicos como el uso de 
la razón, párrafos cortos con sintaxis compleja y un léxico académico.

«Aquí estamos nosotros los representantes de ese pueblo patriota, 
decimos los diputados del segundo Congreso Federal. Nosotros 
juramos que este salón no será el de las pasiones que se disputan 
vergonzosamente un imperio injusto, sino el de la razón imparcial, 
legisladora de Centroamérica: juramos que nuestra voluntad privada 

69 Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca.  Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Página 132, 133.
70  Ibid, Tomo 1, página XXVI.
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no será jamás antepuesta a la voluntad pública de la nación: juramos 
sostener con nuestros votos, si fuere necesario, con nuestra sangre el 
decreto del 1 de julio de 1823, en que la Asamblea nacional declaró 
que estas provincias son independientes de España, de México y de 
cualquiera otra porción del antiguo o nuevo mundo».71

Visto el personaje a posteriori, José Cecilio del Valle fue un erudito con 
visión optimista del mundo, pero al mismo tiempo, ingenuo por estar 
desligado de la verdadera problemática del pueblo en aquellos años 
turbulentos. Vivió una época de cambio emocionante desde la perspectiva 
del nuevo siglo, como testigo de la invasión napoleónica, la usurpación 
de la Corona por Fernando VII, la Independencia, la anexión a México 
y la formación de la República Federal de Centroamérica. Del Valle 
fue un trabajador incansable por defender y mantener la independencia 
absoluta de cualquier yugo extranjero. Por medio de su obra se percibe 
una conciencia nacionalista observada desde un prisma diferente. Su 
erudición le permitió visualizar el rumbo que podría llevar la Federación 
en el futuro y fue realista al entender que representaba un desafío. Después 
de 200 años se le considera un faro en el istmo centroamericano.72

La prensa ha sido una de las fuentes fundamentales para el estudio de la 
literatura de este periodo en particular. Y dicha fuente informa de otro 
representante del ensayismo periodístico, el doctor Pedro Molina, nacido 
en Guatemala el 29 de abril de 1777, el mismo año que José Cecilio del 
Valle. Obtuvo varios títulos académicos: Bachiller en filosofía y en artes 
—1794—; Cirujano —1802—; Doctor en medicina —1820—. Contrajo 

71 Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca.  Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Página 132, 133.
72  José Cecilio del Valle. El amigo de la patria: Escritos del licenciado José Cecilio del 
Valle (Tomo 1). Guatemala, Guatemala: José Pineda Ibarra, 1969. Página XXX-XXXIII.
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matrimonio con Dolores Bedoya, quien lo apoyó en la lucha por la 
emancipación.73  

Considerado «Padre de la Patria», se destacó como un luchador acérrimo 
en favor de la independencia y su entusiasmo en pro de la defensa de la 
libertad de expresión e imprenta. En los últimos días coloniales, el 24 de 
julio de 1820, fundó el periódico independiente El Editor Constitucional, 
de inclinación liberal. Contó con un grupo de colaboradores, entre ellos 
José Francisco Barrundia y Rafael García Goyena.74 En la edición del 
primer número publicó el decreto de Fernando VII en favor de la libertad 
de imprenta; de suma importancia porque hizo conciencia en los criollos 
sobre el ejercicio de sus derechos de difundir las ideas liberales con el fin 
de iluminar a la comunidad; aunque, la publicación se consideró ofensiva 
al monarca. La Junta Provisional de Censura incitó a la clausura del 
periódico, el cual se sustituyó a los siete días por El genio de la libertad, 
en cuyas páginas se escribió por primera vez «Viva la libertad, viva la 
independencia» el 15 de septiembre de 1821. Circuló muy pocos meses, ya 
que se cerró el 10 de diciembre del mismo año. Casi todos los periódicos 
tuvieron corta vida, tiradas pequeñas debido al control estricto del Santo 
Oficio y, posteriormente, a la escasez de papel; debido a eso, los editores, 
en varias ocasiones solicitaron ‘privilegios’ para no desaparecer de la 
escena. Sin embargo, ambas publicaciones sirvieron de plataforma para 
los artículos que ayudaron a convertir en realidad la Independencia.75 Un 
detalle interesante es notar cómo toda la crítica a la Corona y oposición 
al régimen mercantilista apareció sin firma responsable, la publicación o 

73 Asociación de Amigos del País. Historia general de Guatemala. Guatemala: 
Imprelibros S. A., 2005.  Tomo III, página 587.
74 José Rodríguez Cerna. Centro América en el Congreso de Bolívar. Guatemala: 
Tipografía Nacional, 1938. Páginas 101-103.
75 Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca. Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Páginas 144-146.
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era anónima o se firmaba con seudónimo. El doctor Molina se valió del 
periodismo para sugerir a los lectores las actitudes necesarias para lograr 
la victoria hacia la autonomía política. El genio de la libertad creó una 
sección llamada Variedades donde aparecieron puntos de vista filosóficos 
y literarios; se publicaron las fábulas de García Goyena, versos anónimos 
y versos de recetas del médico prócer, de los cuales se burlaba Josefa 
García Granados con adjetivos hirientes. Ambos se hicieron la guerra a 
través de los periódicos, pero cultivaron una buena amistad. Una receta 
contra el ‘cólera morbus y toda pestilencia’.76

Vivir sin miedo
comer asado

verduras pocas
licor escaso,

tertulias fuera,
nada de teatro, 

de noche en casa,
andar al campo.77

El planteamiento progresista y republicano se reflejó en sumarios 
publicados en el Editor Constitucional; así como su repudio a la monarquía 
moderada o constitucional, abogó por la separación absoluta del Reino 
de Guatemala de la metrópoli española. Según el historiador Marure, 
«se habló el idioma elocuente del patriotismo, defendiendo los derechos 
americanos, y criticando los vicios coloniales». El doctor formó el partido 
criollista.78 Charles Louis de Secondat, barón de Montesquieu, quien 
recreó el modelo político inglés en su tratado de teoría política El espíritu 

76   Ibid.
77    Ibid.
78   Ibid.
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de las leyes y sugirió la separación de poderes como una garantía contra el 
despotismo ilustrado, lo inspiró para justificar su pensamiento en contra 
de la monarquía.79

«Monarca es el príncipe que gobierna por sí solo un Estado; pero en 
aquellos reinos donde el pueblo obliga al rey a gobernar conforme a 
las leyes del pacto de su unión el monarca es ciudadano, es justo, y 
este género de gobierno se llama una monarquía moderada. Tal es el 
de Inglaterra y el nuestro español».80 

«Soberano es un señor independiente de otro que gobierna a sus 
vasallos por las leyes que él mismo les da. En este concepto en toda 
sociedad bien ordenada, en que sólo el pueblo tiene derecho de 
establecer leyes, él sólo es, y debe llamarse soberano».81

«Ciudadano es el individuo de una nación que tiene voto en las 
deliberaciones públicas, o en el nombramiento de sus representantes 
{...} ¡Libertad natura! es la facultad que tiene el hombre de hacer 
cuanto quiera{...} Libertad civil, es la que tiene de hacer cuanto 
quiera, a excepto del mal: seguro de que no se lo harán. ¿Cuál de 
estas dos libertades es más útil y ventajosa? La primera no tiene 
restricción, más por lo mismo cada hombre tendría por enemigos a 
todos los demás, no podría fiarse de ellos, no gozaría de propiedad 

79 Augusto Cazali Ávila. El pensamiento del doctor Molina. Estudios, Anuario de 
antropología, Arqueología e Historia. Archivo Hemerográfico. Universidad San 
Carlos de Guatemala, 1969. Página 5-20. Recuperado el 23 de diciembre de 2020 de 
http://iihaa.usac.edu.gt/archivohemerografico/wp-content/uploads/2017/09/03_
estudios_1969_cazali.pdf
80 Pedro Molina. Escritos del doctor Pedro Molina. El Editor Constitucional. Guatemala: 
Ministerio de Educación Pública, 1954. Tomo I, volumen 10, página 18.
81 Ibid.
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ni de seguridad personal. La segunda es limitada, puesto que no 
podemos hacer mal pero asegura la persona del individuo y de sus 
propiedades».82 

Dictaminó en favor del juicio de Jean-Jacques Rousseau en temas sobre la 
sociedad y la educación. Publicó cómo se consigue la libertad e igualdad 
de los individuos bajo un Estado instituido por medio de un contrato 
social, en el cual el hombre renuncia a sus derechos naturales por los 
derechos civiles. 

«La dificultad consiste en saber si hay o no convenio en el hecho de 
unirse los hombres en sociedad, o si este convenio, si lo hay, debe o 
no llamarse contrato, según la definición de Ud. Pero usted dice que 
hay pacto (que es lo mismo que contrato) y que consiste en juntarse 
los hombres para subvenir a sus necesidades, que dispersos no podrían 
satisfacer».83 

 Emilio, de Rosseau, un tratado filosófico sobre la naturaleza 
del hombre, influyó en su percepción sobre la educación del niño por 
medio de la voz de la naturaleza. El Editor Constitucional publicó la 
sección «Instrucción Pública» y aquí escribió sus principios pedagógicos 
y políticos-educativos. Creía que si se educaba al niño tanto física, 
sicológica y socialmente desarrollaría curiosidad en un ambiente alegre y 
libre con el fin de descubrir la verdad y autoestima. Esta sería la correcta 
formación del futuro ciudadano, promoviendo así la elevación cívica de 
la población.84

82  Ibid. página 22-23.
83  Ibid. página 95.
84 Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca.  Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Página 144-148.
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«Oigamos la voz de la naturaleza y ella nos dictará las más seguras 
reglas para la educación física de los niños. El amor maternal 
enciende los deseos más vehementes de conservar la amada prole; 
y ellos originan los cuidados que emplea una madre en procurarle 
la salud, por medio de la comodidad y demás sensaciones gratas.»85

«Obsérvense estas señales y por ellas se vendrá en conocimiento del 
estado de un niño, cuya conservación exige: mantenerlo gustoso, o a lo 
menos impasible, alejando de él cuantó se pueda la molestia y el dolor. Tal 
es la primera regla de educación física, que tiene trascendencia a la 
moral».86 

En relación con la igualdad sobre temas sociales estuvo de acuerdo con 
José Cecilio del Valle al pronunciarse en contra de la esclavitud y la 
servidumbre, porque atentaba contra la dignidad humana. Aseguró que 
Dios no creó diferencias en las razas, nadie debería estar por encima o 
por debajo de otro. Abogó por el trabajo libre porque proporcionaría el 
incentivo necesario hacia una mayor productividad.87 

«Consideremos ahora la esclavitud. Los hombres que tienen un 
dueño, un señor, que no hacen más que lo que él les manda, y que 
nada hacen para sí mismos, no tienen el aliciente de la ganancia, 
de la propiedad y goce del producto de su trabajo útil; de ahí que 
las labores que se ejecutan por medio de esclavos, cuestan a estos 
muchos palos, hambres y desnudez, y nunca son mejores que las que 

85  Pedro Molina. Escritos del doctor Pedro Molina. El Editor Constitucional. Guatemala: 
Ministerio de Educación Pública, 1954. Tomo I y II, volumen 10-12, página 56.
86  Ibid.
87 Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca. Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Página 144-148.
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hacen los libres. Esto lo han demostrado los economistas, fundados 
en la experiencia».88

«Mejoramiento de la especie humana... Cuando la tierra esté mejor 
cultivada, las casas mejor construidas, y que los hombres vivan con 
abundancia, comodidad y limpieza, los pueblos se aumentarán 
y serán mejor colocados y más bellos, la gente se criará con cierto 
cuidado y estimación de sí misma, y aumentándose los goces, se 
procurará adelantar en los trabajos de la agricultura e industria que 
los hacen adquirir».89 

«Mejoramiento de la especie humana... La especie humana para 
mejorarse física y moralmente, necesita, en primer lugar de la 
libertad: en segundo lugar, de cruzar sus razas; y en tercero, del 
comercio extranjero que las civiliza».90

El prócer no estuvo ajeno a la infelicidad del indígena a causa del maltrato; 
aunque creía que la embriaguez constante era congénita.

«Viviendo como vive en continuo afán y miseria, no tiene más 
alivio que el de entorpecer sus potencias en la embriaguez, para 
hacerse menos sensible a la pena y al dolor, a que está condenado. 
Acostúmbresele desde la infancia al trabajo moderado, bueno está, 
pero que vea al mismo tiempo sus productos y que los aproveche. 
Libertad, instrucción, menos gravámenes quiere el indio para llegar a 
hacer más útil para sí y para la sociedad».91

88  Pedro Molina. Escritos del doctor Pedro Molina. El Editor Constitucional. Guatemala: 
Ministerio de Educación Pública, 1954. Tomo I y II, volumen 10-12, página 162.
89  Ibid.
90  Ibid, páginas 164-165.
91 Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca. Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Página 148.
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Su prolífico activismo es evidente en los cargos desempeñados: diputado 
en la Asamblea Federal, en 1823; miembro del Supremo Poder Ejecutivo; 
formó parte del Primer Triunvirato que gobernó la Federación; representó 
a Centroamérica en Colombia, en 1825, donde firmó el primero de los 
tratados internacionales del istmo; participó en el Congreso de Panamá, 
convocado por Bolívar en 1826; Jefe de Estado de Guatemala, en 1830.92 
La República Federal de Centroamérica desplegó una actitud 
categóricamente americanista —afín al pensamiento de Simón Bolívar— 
al asistir al Congreso bolivariano de Panamá, en 1826. Según José 
Rodríguez Cerna, dicha reunión fue el punto de partida, no solo del derecho 
internacional americano, sino del corpus juris universal contemporáneo. 
Rodríguez Cerna transcribió un párrafo de la conferencia en La Haya, en 
1929, en el cual el doctor en Derecho José Matos Pacheco expresó: 

«Llamo la atención sobre el hecho de que, cuando se diserta sobre 
los orígenes y antecedentes de la Sociedad de Naciones, rara vez 
se alude al Congreso de Panamá como uno de los precursores de 
esa institución; y sin embargo, es indiscutible que los principios 
entonces admitidos han ejercido una considerable influencia sobre 
la organización de la presente Sociedad de Naciones, conforme 
a los ideales sostenidos por el gran pensador y filósofo Woodrow 
Wilson».93 

El Congreso nominó como representantes de la República Federal a 
los doctores Antonio Larrazábal y Pedro Molina. A continuación, la 
transcripción de un párrafo de la carta enviada por el doctor, en respuesta 
a la invitación como representante al Congreso.

92 Asociación de Amigos del País. Historia general de Guatemala. Guatemala: 
Imprelibros S. A., 2005. Tomo III, página 587.
93  José Rodríguez Cerna. Centro América en el Congreso de Bolívar. Guatemala: 
Tipografía Nacional, 1938. Página 4.
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«Agradeciendo como debo el alto honor a que el Congreso me ha 
destinado, yo le tributo las más humildes gracias, sintiendo que las 
circunstancias me obliguen a admitir un destino que no merezco y 
que renunciaría de buena gana, si las personas elegibles no fuesen 
tan pocas y aún de éstas no rehusasen servir fuera de su sueldo, no 
reuniendo desgraciadamente la confianza pública. {…} Tenga Ud. 
La bondad de asegurarle mi sincera gratitud y los deseos que me 
animan de satisfacer del modo que me sea posible a su alta confianza. 
{…}.

Guatemala, 26 de noviembre de 1825».94

La obra más sobresaliente desde el punto de vista literario y del desarrollo 
del género ensayístico, inspirado en El Quijote de Cervantes fue el libro El 
loco, —1843, Costa Rica— aunque escrito años posteriores al periodo 
analizado en este ensayo. La creación de una ficción dividida en ‘accesos 
y paroxismos’, en la que un loco reflexiona sobre diferentes temas, 
incluyendo la locura en sí. El protagonista le permitió gran libertad en la 
temática y el manejo del lenguaje. Ramón Luis Acevedo puntualiza: «El 
Loco reflexiona con aparente ligereza, pero con verdadera profundidad 
sobre la naturaleza de la existencia humana en un mundo no guiado por 
la razón, a la vez que realiza un examen crítico del pensamiento, acciones 
y valores prevalecientes en un mundo desquiciado donde lo sensato se 
considera locuaz». En la obra transmitió amargura en el esbozo del tono 
irónico, posiblemente porque, un año antes, su hijo había sido fusilado 
por Francisco Morazán. Al mismo tiempo utilizó gran sentido del humor 
en el planteamiento ideológico. El loco es el alter ego del autor quien, con 
un estilo sencillo, da rienda suelta a su imaginación.95 

94   Ibid, página 74.
95  Asociación de Amigos del País. Historia general de Guatemala. Guatemala: Impreli-
bros S. A., 2005. Tomo III, página 587, 588.
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En casi todo el criterio del doctor Molina, se nota la influencia clara 
de tres ideólogos franceses: Montesquieu, a quien cita en varios de 
sus escritos, Rousseau y Voltaire —François-Marie Arouet— con su 
propuesta de cambios en los valores de la sociedad recogida en su obra 
Ensayo sobre las costumbres y el espíritu de las naciones. Como erudito y 
ávido lector impactaron en él escritores como Adam Smith, en las ideas 
económicas liberales; John Locke, en el sistema de gobierno; Jeremy 
Bentham, en lo social; así como pensadores españoles de la época. Esta 
literatura periodística transmitió el pensamiento romántico político del 
sector liberal del país. Un acercamiento a la insistencia de estos escritores 
en que la justicia y las oportunidades debían ser iguales para todos. El 
prócer guatemalteco murió en 1854, olvidado, pero siempre firme a sus 
principios liberales.96

Don Ramón A. Salazar rescató del olvido, a finales del siglo XIX, al 
escritor Simón Bergaño y Villegas, —posiblemente Simón Carreño— 
cuyo nombre propio y origen es incierto; se cree que nació en Escuintla, 
en 1781. No obstante, el historiador José Joaquín Pardo encontró en el 
Archivo General de Centro América un manuscrito fechado 26 de marzo 
de 1803 donde se recoge una declaración jurada del autor, quien afirma 
haber nacido en Santander, España.97 Políticamente, desempeñó el cargo 
de Oficial de la Secretaría de Gobierno. 

96  Augusto Cazali Ávila. El pensamiento del doctor Molina. Estudios, Anuario de 
antropología, Arqueología e Historia. Archivo Hemerográfico. Universidad San 
Carlos de Guatemala, 1969. Página 5-20. Recuperado el 23 de diciembre de 2020 de 
http://iihaa.usac.edu.gt/archivohemerografico/wp-content/uploads/2017/09/03_
estudios_1969_cazali.pdf
97  Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca. Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Páginas 149-151.
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Durante la tercera época de la Gazeta de Guatemala fue su editor entre 
los años de 1804 y 1808 —patrocinada por la Sociedad Económica de 
Amigos del País, impresa por don Ignacio Beteta—. Sus publicaciones 
aparecieron bajo el anagrama de ‘Bagoñer de Sagelliú’, el pseudónimo 
‘Giel Blas’ y los firmó con las siglas ‘S. B.’. La obra literaria incluyó la 
fábula, la épica, la lírica, la sátira y el ensayo periodístico; en la cual 
sobresalió el influjo neoclásico, tanto didáctico y utilitario como bucólico. 
En Guatemala publicó un folleto con cuatro poesías —1803—; La vacuna, 
canto dirigido a los jóvenes —1808— y en la misma publicación Silva de 
economía política. Abordó temas sobre economía, comercio, educación, 
ciencia y filosofía.98

En 1806, las presiones del prelado contribuyeron a que el Santo Oficio 
confiscara su biblioteca, después de la denuncia presentada por el 
arzobispo Luis Peñalver y Cárdenas, por el artículo Hermafrodita —1804—
. Como antecesor a la Independencia, no se retrajo de exteriorizar su 
inconformidad con el gobierno colonial, incitó a un motín a los artesanos 
del barrio de San Sebastián en la capital guatemalteca, también sugirió 
la formación de una junta popular contra Napoleón. Su crítica a la 
oratoria sagrada y al desuso del latín le ganó la desaprobación de la 
Iglesia. Finalmente, la Audiencia de Guatemala lo acusó de sedicioso 
y lo deportó a España en 1808; sin embargo, por problemas de salud se 
quedó en Cuba, donde desarrolló, mayormente, su obra periodística.99

En la prensa encontró el medio idóneo para transmitir su preocupación por 
el Reino de Guatemala y, por medio de ella, la difundió de manera clara, 

98  Fundación para la Cultura y el Desarrollo y Asociación de Amigos del País. Diccionario 
Histórico Biográfico de Guatemala. Guatemala, Guatemala: Asociación Amigos del País, 
2004. Página 187.
99   Ibid.
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lógica y razonada. Su prosa debe analizarse desde un prisma neoclásico y 
la influencia de Benito Jerónimo Feijóo; por lo que recurrió a la precisión 
del léxico, con el objetivo de obtener el adecuado ajuste entre significado 
y significante; entre intención y realización; entre pensamiento y lenguaje 
—explica Albizúrez Palma—. El amor, la educación y la denuncia a la 
hipocresía fueron algunos temas desarrollados con su pluma satírica, los 
cuales le hicieron ganar enemigos. En la Gazeta de Guatemala, número 
347, tomo VIII, publicó:100 

«…todos los discursos que no se dirigen a la utilidad del hombre, deben 
considerarse indignos de ocupar su inteligencia.» 

El progreso le inquietó y en el mismo periódico comentó acerca de la 
necesidad de una renovación educativa.

«No sólo se llama educación la enseñanza material de ciertas cosas, 
o de ciertas doctrimas. Todo lo que entra por los sentidos desde que 
están aptos para recibir impresiones, o sensaciones, es educación».

«{…} el hombre es un león a quien la educación encadena, y un oso a 
quien la misma educación hace danzar».101

Según Albizúrez Palma, logró estructurar sus ideas de una forma concreta 
y objetiva, valiéndose para ello del empleo parco de adjetivos. Logró un 
enlace lógico entre las dos proposiciones. No inició con una definición, 
sino con un razonamiento en el que se observa la influencia de David 

100 Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca.  Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Páginas 157, 158.
101 Ibid.
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Hume. Contrastó el aprendizaje material y el aprendizaje teórico, un 
sistema moderador de educación, acorde con la visión de la Ilustración. 
La metáfora posee claridad conceptual y capacidad sugestiva —oposición 
léon-salvaje con oso-domesticado—. 102 

El más célebre de sus artículos apareció en abril de 1805 en el tomo X, en 
La Gazeta, con el nombre de Delirios patrióticos; en el cual, por medio de 
un sueño, expresó su inconformidad con la administración, responsable 
de aniquilar toda esperanza de progreso y propuso reformas esenciales 
dirigidas hacia el cambio; publicación que instigó su deportación.103

«Me había propuesto, en mi sueño, entablar un comercio recíproco 
entre este Reino y la Península: que iba de aquí el algodón, la grana, 
el cacao, el azúcar, el café, la pimienta, las maderas, los bálsamos, el 
carey, la vainilla, etc., etc., y que de allá nos venían indianas tejidas 
con el algodón que de aquí se mandaba, paños y géneros teñidos con 
el añil y la cochinilla…»104

«El añil, único fruto que sostiene el comercio de este Reino, se ha 
de extinguir o perder mucho de su valor, ya por falta de cultivo o ya 
porque los extranjeros lo den más barato. Las señas son mortales: no 
hay puertos, no hay barcos, no hay extracciones, sino de dinero. Esto 
que ha de suceder con el añil sucederá con el cacao. Hubo un tiempo 
en que Guatemala daba chocolate a todo el mundo, y ¡qué chocolate!, 
y ahora tenemos que mendigarlo a otras provincias!»105

102   Ibid.
103   Ibid.
104   Ibid.Página 159, 160.
105   Ibid.
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¡Qué profecía! ¡Qué triste situación la de la colonia!, pues todo esto era 
un sueño.»106

También cultivó la fábula, género dentro del cual se recuerdan las 
composiciones El lorito y El poeta y el loro. En la poesía sencilla predominó 
la razón más que la emoción, los más líricos La partida y La rosa de Elvira. 
A continuación, algunos versos:

ODA III
«Díceme los zagales

¿por qué no se marchita?
La rosa que en su pecho suele ponerse Elvira.

No visteis, les respondo,
cuál las nubes sombrías
se tiñen de encarnado
si el sol las ilumina.

Pues así de su rosa
los colores aviva

Elvira con los rayos
que arrojan sus mejillas».107

Durante su exilio fundó el periódico ‘Correo de las damas’ y colaboró 
con El patriota americano y Diario cívico. En 1814, editó El desengañado o 
despedida de la Corte y Elogio de la vida del campo. Otra de sus obras es Oda 

106   Ibid.
107 David Vela Salvatierra. Literatura guatemalteca. ‘Simón Bergaño y Villegas’. 
Guatemala: Tipografía  Nacional, 1948. Tomo I, páginas 304-316.
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de mi primer malicia. Murió en La Habana, en 1828.108 Bergaño cumplió 
su misión literaria dentro del intelectualismo emancipador, invitó a los 
lectores a emitir un juicio crítico acerca de las deficiencias del gobierno 
español y promovió el americanismo.
  
Otra figura destacada en la prosa periodística fue José Francisco 
Barrundia, nacido el 22 de mayo de 1787. Estudió en el Colegio 
Tridentino y recibió el título de Bachiller en Filosofía por la Universidad 
de San Carlos, en 1803. Dominó tres idiomas, el español, el francés y 
el inglés. Perteneció a la familia Barrundia, poseedora de «limpieza de 
sangre», una discriminación legal hacia las minorías conversas, lo cual 
los situaba entre los residentes más distinguidos e influyentes. Ingresó 
a la universidad, lo cual significó renunciar a los antiguos cánones y 
ampliar la mente hacia una ilustración contraria al drástico Santo Oficio. 
A pesar de la prohibición de la lectura de libros de los grandes pensadores 
franceses y europeos, la juventud ilustrada, comprendió cómo esta nueva 
forma de pensar debía difundirse. Estas circunstancias originaron, en él 
y sus compañeros, sentimientos encontrados, ya que como criollos se 
enfrentaron a la aristocracia española, a quienes no les convenía separarse 
de la metrópoli; aun así, eso no les impidió luchar por los intereses de la 
patria.109

Al convertirse en hijo del Siglo de las Luces, condicionado por el 
pensamiento de Rousseau, Montesquieu y Voltaire, fue uno de los 
hombres más entusiasmado por alcanzar la independencia de España. 

108  Asociación de Amigos del País. Historia general de Guatemala. Guatemala: 
Imprelibros S. A., 2005.  Tomo III, página 587, 588.
109   Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca.  Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Páginas 199-205.
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Se destacó como político, ideólogo liberal, periodista fabulista, poeta 
satírico, orador, polemista y prócer de la Independencia.110

En las primeras décadas de 1800 se reunían, en la casa del eclesiástico 
José María Castilla, varios de los escritores mencionados, como Pedro 
Molina, García Goyena, Juan Montúfar y José Francisco Barrundia, 
quienes se encargaron de redactar una ‘hoja periódica’. En 1813 
participó en la Conspiración de Belén y, ante el frustrado movimiento 
independentista, fue condenado a pena de muerte por garrote. Esto le 
provocó vivir en la clandestinidad de 1813 a 1818. El 2 de mayo de 1818 
recibió un indulto que le permitió regresar a la actividad política. En 
1820 fundó, junto al doctor Pedro Molina, El Editor Constitucional, donde 
aparecerán sus primeros artículos en defensa de los derechos americanos 
y buscó despertar la conciencia cívica en el Reino de Guatemala. ¿En qué 
consistió la crítica? Se pronunció en contra de todo aquello que violara los 
derechos de los guatemaltecos, fue un llamado de alerta en contra del yugo 
español y argumentó su postura basada en los principios de igualdad, con 
el objetivo de devolver, también, la dignidad al indígena. Escribió: «¿O 
hay descendientes más directos de África que los españoles?». Extracto 
de su primera colaboración para el periódico.111 

«Después de espantoso silencio de seis años en que yacía la nación 
encadenada, vuelven por último a razonar en ambos hemisferios las 
voces de libertad y de la patria. Millares de aclamaciones al valor 
ciudadano se reúnen al son sublime que abate la tiranía. El lenguaje 
nacional se eleva, designa la marcha de la libertad y del gobierno, 

110  Fundación para la Cultura y el Desarrollo y Asociación de Amigos del País. 
Diccionario Histórico Biográfico de Guatemala. Guatemala: Asociación Amigos del País, 
2004. Página 173.
111   Ibid.
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traza de caracteres de la servidumbre, pues a toda luz los derechos 
de la humanidad, pinta al hombre público, al faccioso, al siervo, al 
esclavo… El liberal verdadero, siempre lleno de un notable ardor por 
el bien general, quiere que todos los hombres sean libres y no divide 
los intereses de una nación por razones de Estado y tanto procura 
las instituciones útiles para España como para América. Esta es la 
piedra de toque por donde se conoce la libertad. Todo legislador que 
no se encuentra, que no generaliza sus principios, que los ensancha 
para un país y los estrecha en otro, que pone a unos hombres bajo las 
alas de la libertad y deja a otros al descubierto, no es un liberal, es un 
servil diestro, tanto más peligroso cuanto sabe combinarse mejor con 
el egoísmo y disfrazarse más a los pueblos…»112

Pronunciamiento en contra de la censura impuesta por el gobierno, que 
se oponía al proyecto cívico. Clandestinamente leían a los escritores de la 
época, la Constitución de Estados Unidos, los derechos civiles publicados 
por los franceses después de la Revolución francesa, etc. El periódico 
publicó todo artículo para defender los derechos de los guatemaltecos. 
Podría decirse que Barrundia fue el principal responsable de desarrollar, 
poco a poco, el escenario idóneo para la independencia total de la 
monarquía española. El 14 de septiembre de 1821 se unió a Pedro Molina 
y otros afiliados al partido Caco, invitó a todos los vecinos a unírseles 
al día siguiente, cuando se proclamaría la Independencia y firmaría el 
Acta.113

112  Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca.  Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Página 203.
113  Fundación para la Cultura y el Desarrollo y Asociación de Amigos del País. 
Diccionario Histórico Biográfico de Guatemala. Guatemala, Guatemala: Asociación 
Amigos del País, 2004. Página 173.
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Cuando se cambió el nombre del periódico al de El genio de la libertad 
debido a las polémicas que circulaban en el escenario, —27 agosto de 
1821— Barrundia dejó claro, por medio del siguiente párrafo, que los 
editores seguían siendo los mismos.

«El genio de la libertad, periódico que se publicaba en Guatemala, preparó 
desde 1820 el suceso grande de nuestra independencia; inculcó los 
derechos del hombre en sociedad y dispuso posteriormente la opinión 
de un gobierno representativo. Siguiendo sus principios, la nación no 
se habría visto sometida a otro yugo que aquel que tan gloriosamente 
había sacudido; pero El genio de la libertad fue perseguido y desapareció 
al influjo de las tentativas ambiciosas.»114

«El supremo gobierno dispuso se diese una Gaceta, en que se publiquen 
sus providencias, disposiciones y noticias oficiales; dándose dos 
números cada semana. Para llenar sus deseos, hubimos de suspender 
la publicación de este número del genio de la libertad porque la 
escasez de manos en la oficina no da lugar para todo. Creímos poder 
continuar la redacción del periódico; mas al primer atraso de este 
número nos proviene de los demás. Queremos ser consecuentes a 
nuestros suscriptores y cumplir las órdenes del gobierno. De este caso, 
no pudiendo llenar ambos deberes, nos vemos obligados a suspender 
del todo nuestro periódico.» 115

Durante septiembre de 1821 su oratoria agitará a los pobladores para que 
se pronuncien en favor de la libertad y la nueva propuesta de gobierno. 

114  Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca. 
Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Página 204, 205.
115  Ibid, páginas 204, 205.
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Como miembro de la primera Asamblea Nacional insistió en ampliar las 
acciones del Congreso como el verdadero representante de las mayorías, 
limitando de esta manera, al Poder Ejecutivo. También se pronunció en 
favor de la abolición de la esclavitud de los negros y solución del grave 
problema social de división de clases entre los peninsulares, criollos, 
indígenas y mestizos, causante de rivalidades.116

José Francisco Barrundia luchó también por la libertad de prensa. Su 
moción en la Asamblea Constituyente —19 agosto de 1823— denota el 
impulso de las ideas ilustradas. 

«Que los libros impresos extranjeros no queden sujetos a calificación 
alguna y antes bien se facilite su circulación en favor del progreso de 
las luces libertándolos de todo derecho de aduana».

«Cuando hice la proposición, estaba muy lejos de pensar que fuese 
rebatida; creía que, ya que se nos había restringido la libertad de 
escribir, por lo menos se nos dejaría del todo la de leer».117

En 1823, como miembro de la Asamblea Constituyente, fundó el 
periódico La tribuna, por medio del cual quiso establecer un precedente 
de la prensa libre en Centroamérica, pero también tuvo oposición de los 
mismos diputados, a pesar de que lo publicado era sobre las actividades 
de la Constituyente. Pensó que coartar la libre expresión promovía el 
anonimato. Indignado escribió:118

«El primer deber de los funcionarios para fomentar la circulación de 
ideas, y alentar a los escritores, en un país donde por desgracia no 

116   Ibid.
117   Ibid, página 205.
118   Ibid.
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hay hasta ahora más que este periódico, y cuando no se ha tenido 
más interés que el de publicar las sesiones del cuerpo legislativo, que 
yaciera hasta el día de la oscuridad».119

Una prensa política caracterizó la década de 1820, la cual enfrentó el 
grave problema de pocas imprentas y era el mecanismo más importante 
para difundir las ideas. La siguiente batalla por franquear después de la 
emancipación sería conservar la libertad de imprenta, lectura y expresión 
para asegurar los espacios de debate que favorecerían el proceso de 
consolidación del nuevo país. Barrundia mencionó cómo un sabio 
francés dijo que la medida de la bondad de un gobierno era el grado de 
libertad de la prensa. Aseguró cómo esta libertad se convertía en el mejor 
instrumento para la defensa de los derechos del hombre «Las garantías 
son para todos, y cualquier ley que excluye a algunos de su amparo, es 
mala».120

Como presidente interino de la República Federal de Centro América 
en 1829/1830 —nación ya independiente de cualquier monarquía o 
imperio— debía mantener informados a los ciudadanos de los nuevos 
decretos y acuerdos. Con este objetivo en mente decidió crear La antorcha 
centroamericana como vocero oficial del gobierno durante seis meses; le 
sustituiría La gazeta federal, a partir de 1830. Su perseverancia le hizo 
fundar otros periódicos, entre ellos El centroamericano —1832—; La 
oposición, con la colaboración de su hermano Juan —1837/38 —; donde 
publicó letrillas satíricas y críticas. En contraposición salió a luz La 
verdad, en cuyas páginas sería severamente criticado. Barrundia le dio la 
bienvenida irónicamente.121

119  Ibid, página 206.
120  Ibid, páginas 206-210.
121  Ibid.
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«Apareció por fin este oráculo anunciado de la verdad; y su mayor 
prodigio es que aparece del seno visible de la impostura y de la 
corrupción. El gabinete de gobierno, su imprenta militar la han 
producido».122

Cuando el periódico opositor terminó, publicó el siguiente epigrama:123

Guatemala: La Verdad
acabó ya tu carrera;

pero el cielo por piedad 
te manda la Nueva Era.124

Para 1937, cuando Rafael Carrera se convirtió en el protagonista de la 
escena política, las inquietudes de Barrundia fueron una constante, por lo 
que se opuso al general con El popular, editado en Quetzaltenango; desde 
este espacio intensificó su crítica contra los conservadores. Finalmente, 
junto a Pedro Molina, publicó El álbum republicano —1848— donde se 
invitó a la población a escribir obras literarias. En el primer número se 
leía: «Será un periódico que ofrezca al público las producciones de los 
escritores juiciosos que quieran consignar en él sus pensamientos acerca 
de política, filosofía y literatura».125

No cabe duda de que José Francisco Barrundia representó el espejo de estos 
años turbulentos. Un ejemplo de oratoria y periodismo crítico y político. 
Percibido por la población como el enérgico caudillo revolucionario, 
erudito, anti anexionista, defensor de la libertad de imprenta y promotor 

122   Ibid, página 207.
123   Ibid.
124   Ibid.
125   Ibid
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de la educación pública. Un americanista en favor del respeto de los 
derechos individuales de la nueva República Federal de Centro América. 
En uno de sus discursos expresó:126

«Guatemala rompió la envejecida servidumbre: libertad e igualdad 
son las bases de la representación general de las provincias; libertad 
e igualdad son el fundamento de los derechos de cada población de 
cada provincia unida, y de toda la nación confederada {…} La voz de 
la independencia se anuncia ya como una armonía celestial y lejana. 
De su boca inmortal sale un acento de inspiración divina; augusta 
majestad corona su frente de gloria inmarcesible. ¿Por qué? ¡Oh, hijos 
de la América! ¿no tiene su mansión entre nosotros la libertad? ¿Por 
qué tan lento marcha la gente de civilización y de ventura?»127

A José Barrundia se le atribuyó la primera traducción de la obra de John 
Milton, El paraíso perdido —uno de los libros prohibidos por el Santo 
Oficio— directamente de la versión francesa. Asimismo, con la ayuda 
de José Antonio Azmitia tradujo al español el Código Penal de Edward 
Livingston.128

Este escritor y orador no solamente escribió en prosa, sino también en 
verso y algunas letrillas satíricas. A continuación, un cuarteto con rima 
consonante:

126  Ibid, página 212.
127  Ibid.
128 Fundación para la Cultura y el Desarrollo y Asociación de Amigos del País. 
Diccionario Histórico Biográfico de Guatemala. Guatemala, Guatemala: Asociación 
Amigos del País, 2004. Página 174.
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¿Por qué así oscurecida
Madre naturaleza te has hallado

casi desocupada
entre espectros que el hombre ha imaginado?129

Por medio de sus artículos, oratoria y creación de diferentes periódicos, 
su voz se logró escuchar. Las reflexiones filosóficas sobre la muerte, la 
transformación del cuerpo, el entusiasmo, la envidia y consejos para la 
juventud son sus mayores aportes literarios. En una de sus reflexiones 
afirmó: «la palabra, a pesar de sus grandes ventajas, no siempre se 
transmite con la pureza y exactitud con que las concibió su inventor, 
defectos producidos no solamente en la memoria del hombre, sino en la 
intención de quien quiere cambiar la verdad». Siempre elogió el invento 
de la imprenta porque, de esa manera, sí se conservaba la intelectualidad 
del hombre, lo inmortalizaba.130

Una década después de iniciarse el siglo XIX comenzó el susurro de 
una pequeña minoría ilustrada que dirigió a la población a un proceso 
independentista. El periodo literario analizado entre los años de 1810 
a 1830 —preindependentista y postindependentista —reunió una 
producción literaria de transición de doble naturaleza, ideológica y 
estética. Aunque el Neoclásico significó mesura en Europa, en el virreinato 
se transformó en un frenesí por enfatizar y exaltar el americanismo. Estas 
circunstancias confirieron originalidad a los escritores, quienes iniciaron 
una lucha ideológica con el poder de las palabras.  

129  Francisco Albizúrez Palma/Catalina Barrios y Barrios. Historia de la literatura 
guatemalteca.  Guatemala: Universitaria de Guatemala, 1993. Página 214, 215.
130  Ibid.
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La Ilustración, una nueva forma de ver la sociedad, una ideología 
optimista, un mundo pletórico de posibilidades de progreso que abría 
el camino a la política correcta fue un espíritu renovador en la ciudad 
de Guatemala. La secularización de las ideas condujo al individualismo 
apoyado en la razón. Surgió la literatura erudita y se abandonó la 
temática religiosa, así como el sentido trágico de la vida para dar paso a 
las ciencias naturales, la economía, el civismo y la política.

A pesar de que las autoridades ibéricas intentaron por todos los medios 
impedir a los criollos el acceso al Siglo de las Luces obstaculizando la 
importación de libros y mediante la censura del Santo Oficio, la prensa 
ilustrada surgió en el Reino de Guatemala. El influjo de instituciones 
educativas como la Universidad de San Carlos ayudó en la inspiración 
profunda del individuo ideal, erudito, libre y apoyado en la razón. El 
camino se iluminó y guio a la región hacia la emancipación y al primer 
intento de nación. El 10 de noviembre de 1810 salió a luz el decreto 
de libre impresión en el artículo 371 de la Constitución Española de 
1812, el cual benefició a los escritores que se sirvieron de una «literatura 
comprometida» con el fin de divulgar las ambiciones del habitante de las 
colonias.

En Guatemala los géneros cultivados en este periodo, como la oratoria, el 
artículo periodístico y los folletos de propaganda adquirieron personalidad 
propia, acompañados de humor satírico, crítica y descontento; 
inicialmente, por las sanciones impuestas por la Corona, luego por los 
deseos separatistas entre los súbditos y, posteriormente, la división entre 
criollos y peninsulares. 

García Goyena contribuyó, más que cualquier otro literato de la época, 
a ridiculizar el sistema colonial y a orientar la naciente vida política de la 
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República, dio una tónica humorística a las discusiones de los primeros 
congresos de Centroamérica y a los fracasos de aquella época de 
aprendizaje. Con fray Matías de Córdova se ha pretendido rescatar de la 
amnesia literaria al poeta, educador, prosista y político. Un precursor del 
sentimiento nacionalista y libertador. El primero en América en introducir 
la escritura fonética para fines pedagógicos y lograr la incorporación de 
los indios a la cultura occidental. En su famosa fábula ha deleitado con 
una elegante estructura y un esbozo de la naturaleza americana.

La rebeldía contra la postura conservadora y el avivamiento del civismo 
desarrolló el sentimiento patriótico en un marco pedagógico en el que se 
intentó hacer recapacitar al pueblo. Así, el periódico se convirtió en el 
medio de expresión de la república letrada y para ello utilizó un lenguaje 
directo. Con expresividad subjetiva abordó la temática centrada en la 
exaltación de los pueblos libres, combatió la desigualdad, la arbitrariedad 
de la metrópoli y abogó por los derechos de todos los guatemaltecos. El 
Editor Constitucional y El amigo de la patria polemizaron entre sí y entablaron 
un diálogo cívico-político frente al cambio institucional que vivieron 
después de alcanzar la autonomía de España. El constante choque de 
ideas sirvió para despertar las conciencias dormidas y construyó los 
pilares del anhelo de libertad y nacionalismo. Tanto Pedro Molina como 
José Francisco Barrundia intentaron, mediante razonamientos, convencer 
a sus lectores a inclinarse hacia el pensamiento liberal. Por otro lado, José 
Cecilio del Valle, aunque difería con ellos en algunos temas, aprovechó 
los espacios periodísticos para concientizar a los ciudadanos de la difícil 
tarea de la nueva organización política, por lo que su forma conservadora 
de proceder no atentó contra la independencia recién adquirida sino 
convocó a la prudencia, como protagonista en la toma de decisiones que 
consolidaría la República Federal.
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Aunque el ensayismo periodístico no hizo la Independencia, sí la hicieron 
los próceres; los escritores ilustrados de esta época, por medio del 
contrabando académico lograron captar el espíritu de la nueva ideología 
y la compartieron con el pueblo; para que juntos pudieran ajustarlas a 
la realidad antes y después de la Independencia. A partir de 1823 los 
escritores buscaron la vía legal para garantizar el nuevo amanecer de 
libertad, porque las circunstancias políticas de la nueva nación produjeron 
no pocas discordias, polémicas, debates y radicalismos; aunque gracias a 
esto, el lector pudo disfrutar de un abanico de razonamiento diverso. Para 
1830 los criollos que se hicieron del poder con optimismo y confianza 
experimentaron un sentimiento de desencanto, especialmente al observar 
cómo la situación política parecía encaminarlos hacia un retroceso del 
sueño nacional.   

El legado de los escritores del periodo emancipador se ha convertido 
en parte del acervo cultural. Ese pequeño susurro que gradualmente se 
convirtió en voz, para luego transformarse en el ‘grito de Independencia’, 
explicará a generaciones presentes y futuras el escenario y la forma de 
pensar de esta época en particular, porque incidió en la identidad nacional, 
han fundido las estructuras profundas del guatemalteco. 

Esta literatura, como un reflejo de su época, trascenderá en el tiempo y 
la memoria de los guatemaltecos, porque la historia escrita por aquellos 
hombres hace 200 años constituye una huella imposible de borrar y un 
aprendizaje continuo para todo aquel que se acerque a su lectura. 

Se aprende del pasado porque no es posible aprender del futuro; por eso lo 
sincrónico siempre se encuentra en lo diacrónico y viceversa. En el siglo 
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XIX solamente una minoría culta formada por criollos y peninsulares 
participaron de esta renovación. La mayor parte de la población vivió 
ajena a este proceso cultural de cambio. 

Por lo tanto, se ha de evitar la amnesia selectiva y en su lugar, ingresar 
al mundo infinito de la lectura y ser parte de él con el fin de apreciar 
la literatura, porque el hombre necesita de ella para permanecer en el 
tiempo. Difundir las obras del ingenio humano que ha producido este 
país, ya que son una fuente insustituible de inspiración e instrucción.
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Resumen

Este ensayo plantea la necesidad de leer la literatura del siglo XIX desde 
una perspectiva de género y, particularmente, desde la construcción de las 
masculinidades. Para ello, se centra la escritura de José Batres Montúfar 
(1809-1844) tanto en cartas pensadas en el ámbito privado como en los 
cuentos Tradiciones de Guatemala. Se postula, en el primer caso, cómo 
la escritura del yo conduce a reflexionar sobre las masculinidades 
hegemónicas del momento epocal en que el autor ejerció de militar y 
agrimensor, evidenciando el imperativo de sustituir la idea de una 
fraternidad nacional por una amistad masculina que incluyera diversos 
roles. En el caso de la ficción literaria, la sátira sirve para ejercer una crítica 
a conductas masculinas antimodernas de las élites locales provinciales. 
La bien conocida coautoría entre José Batres Montúfar y María Josefa 
Granados configuraría una mecánica de trabajo que desafía las jerarquías 
de género en el campo cultural del siglo XIX.
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El poema de José Batres Montúfar “Yo pienso en ti” es, sin duda alguna, 
un texto canónico y a la vez popular en la historia de la literatura 
guatemalteca. Declamado en clausuras, leído en la escuela y transmitido 
a través de distintas generaciones, este texto ocupa un lugar importante en 
los imaginarios culturales ladinos guatemaltecos. Jessie Álvarez, profesor 
en el nivel de educación media, afirma que a los alumnos del siglo XXI 
les sigue gustando el poema porque convoca la nostalgia “acerca de que 
este poema se los leía algún familiar” (comunicación personal).  Se trata 
de un texto que ha pervivido como tradición literaria.1 De ahí, mi interés 
en acercarme José Batres Montúfar (1809-1844) desde una perspectiva 
poco trabajada en la literatura guatemalteca del siglo XIX, el estudio 
de las masculinidades. En el contexto de un reclamo en las ciencias 
literarias y culturales por reexaminar textos desde las construcciones de 
masculinidad y cuando a nivel global y local se discuten las relaciones 
de género en relación con estructuras de poder, me parece interesante 
profundizar en la autoría y la obra de José Batres Montúfar con relación 
a la representación de la masculinidad en el momento epocal de la 
construcción decimonónica de la nación. 

En el primer caso, los estudios de Ruth Amossy —imagen de autor— y 
Jerôme Meizoz —postura literaria y ethos autorial— plantean cómo en el 

1  En el discurso pronunciado por Manuel Valladares Rubio, al descubrir la lápida 
conmemorativa en la casa donde vivió y murió José Batres Montúfar, se lee: “Sabemos 
de memoria sus poemas, nos hemos recreado desde niños con sus risas, y de hombres 
hemos comprendido también sus pesares.” (166).
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contexto de un campo cultural, resulta importante estudiar la imagen 
de un autor “producida por los discursos editoriales, la crítica y demás 
representaciones construidas por un tercero” (citado en Meizoz xviii), 
así como sus propias estrategias de posicionamiento, que pueden 
ser deliberadas o no. En este último caso, lo corporal juega un papel 
fundamental. El ethos autorial, agrega Meizoz, permite identificar las 
estrategias de un autor en el campo cultural (postura literaria), así como 
sus elecciones formales, su poética. Por lo tanto, Meizoz incluye tanto 
la dimensión retórica (textual) como la dimensión comportamental 
(contextual): lugar de enunciación que sintetiza la conducta y el discurso, 
la historia y el lenguaje. Estos conceptos antes definidos nos parecen 
indispensables en el estudio de la masculinidad en el campo literario 
guatemalteco.2

En el segundo caso, desde un plano textual, analizo las Tradiciones 
de Guatemala3,  menos conocidas que el emblemático poema antes 
mencionado, pero consideradas como textos fundadores el cuento 
guatemalteco (Albizúrez Palma 1990), que rompen con el texto fabulario 
extendidamente cultivado en el siglo XVII bajo el signo didáctico de 
la Ilustración. Asimismo, la escritura de las Tradiciones significa un 
distanciamiento de la labor ensayística y periodística de pensadores y 
políticos, como Juan Francisco Barrundia, Pedro Molina o José Cecilio del 
Valle en pos de la ficción narrativa, como posibilidad de imaginar mundos 
posibles más allá de la función referencial del lenguaje. Particularmente, 
nos interesa explorar en las Tradiciones el despliegue de una crítica 

2  En el artículo “Acercamientos a escrituras de viaje en Centroamérica durante el siglo 
XIX: Consideraciones de género”, desarrollé unas reflexiones iniciales sobre estudio 
de la masculinidad y la imagen de autor de José Batres Montúfar que retomo en este 
artículo. 
3  En adelante, se mencionará la obra como Tradiciones.
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mordaz a ciertas identidades masculinas en la posindependencia y 
concomitantemente, un cuestionamiento a una clase social criolla (a la 
que pertenecía Batres Montúfar) articulada en torno a la frivolidad y las 
apariencias.  

Respecto de la masculinidad, eje temático de este ensayo, quisiera partir 
del presupuesto clásico enunciado por R.W Connell y Messerschmidt en 
cuanto la masculinidad debe pensarse desde la pluralidad, en contextos 
culturales e históricos específicos: “Masculinities are configurations of  
practices that are accomplished in social action and, therefore, can differ 
according to the gender relations in particular social setting.” (p.836) 
En esa pluralidad, determinadas prácticas se vuelven hegemónicas, que 
adquieren un poder normativo a través de instituciones, persuasiones y 
validaciones de distinto tipo. Al respecto, George Mosse en su libro The 
Image of  the Man. The Creation of  Modern Masculinity describe como en las 
sociedades occidentales un modelo de masculinidad hegemónica emerge 
a finales del siglo XVIII, combinando una forma exterior de belleza ligada 
al arquetipo corporal griego alabado por la pintura neoclásica y una virtud 
moral definida por la energía y el autocontrol. Este modelo masculino se 
intersecta con la “masculinidad civilizada” que Ana Peluffo e Ignacio 
Sánchez Prado teorizan para Hispanoamérica en el siglo XIX: “del lado 
de la masculinidad civilizada se colocaron en un principio atributos 
feminizantes como el refinamiento, el saber cultural, las modas europeas 
y una cierta sensibilidad siempre y cuando estuvieran dominadas por la 
razón.” (p.14) Contrariamente a esta masculinidad, estaba la barbárica, 
constituida por la fuerza física, la brutalidad y el primitivismo, asociados 
frecuentemente con grupos raciales percibidos como fuera de control, tal 
es el caso de gauchos o sujetos afrodescendientes. Específicamente, en el 
campo militar, Marly y Finch-Boyer detectan el “modelo militar-viril” 
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que entrañaba también un sentido de energía, de valor y de honor, pero 
asumido desde la obediencia y la disciplina. El sacrificio del mártir fue 
considerado como un acto de belleza.

Autodocumentos: imagen autorial

Las cartas escritas por José Batres Montúfar en el hilo diacrónico de su 
biografía constituyen autodocumentos valiosos para establecer cómo se 
posiciona y se imagina él mismo desde la perspectiva de género en la 
postindependencia, particularmente en coyunturas de desplazamiento, 
que estimulan la capacidad de autobservación y de examen crítico de 
las relaciones humanas.4  El primer episodio que se examina se refiere al 
desplazamiento militar. De acuerdo con las principales biografías sobre 
el autor, la de Fernando Cruz, de 1889 y la de Antonio Batres Jáuregui 
de 1909, José Batres Montúfar ingresó en 1824 en la Escuela de Cadetes 
del Gobierno Federal en donde obtuvo el grado de Oficial de Artillería. 
Entre 1827 y 1828, Batres Montúfar participa en las campañas militares 
contra El Salvador y es apresado luego de la victoria de las tropas de 
Francisco Morazán frente al Ejército Federal, con el que combatía el 
escritor. Durante la campaña militar, según las cartas reproducidas por 
José Arzú, el escritor soldado informa a la familia sobre su vida en el 
ejército, las estrategias seguidas para asegurar un buen equipamiento de 
municiones y sus experimentos en perfeccionar la artillería. En la carta 
enviado a su tío y jefe Manuel Montúfar el 23 de noviembre de 1827, 
indica: “Hago también palanquetas y balas encadenadas para obtener 
mejor efecto. Mañana se comentarán a fundir balas rasas de plomo que 
tienen mayor alcance y pueden servir a una acción campal, destinando 

4 Algunas cartas fueron consultadas en los fondos de CIRMA, y otras en el libro de 
José Arzú, Pepe Batres ínfimo. 
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las de hierro para destruir obras de fortificación…” (Arzú p.87).  La 
dedicación y eficacia en la labor militar que Batres Montúfar informa 
contrasta, sin embargo, con la autodescripción hecha a su familia, en la 
cual queda patente el peso  la masculinidad hegemónica enunciada por 
Mosse, en “ Ya están alabando lo galán, valiente y cortés de un cierto 
capitán que viene entre ellos; un poeta (…), de donde resulta que ese 
capitán que allí se hospeda le alaban mucho, pero en vista de que no va a 
casarse (…) y se ve clarito que  entonces es vizco, rudo, enano, hediondo 
un cobarde.”(Archivo personal).5  De acuerdo con este fragmento,  la 
decisión  o situación de la soltería varonil termina el consenso positivo 
sobre la imagen hegemónica del soldado guapo, civilizado y valeroso y 
se impone en su lugar, la imagen de la fealdad, de la fuerza física, de 
la cobardía.  Es significativo que los relatos biográficos sobre Batres 
Montúfar reiteran la imagen autoral de una masculinidad disminuida, 
pero sin examinar críticamente, como lo hace el poeta, ese cambio de 
perspectiva colectiva que no depende de la acción militar propiamente 
dicha sino del imaginario masculino con el que se le identifica. Por 
ejemplo, Fernando Cruz indica que José Batres Montufar: “…no logra 
hacerse dueño del afecto de las hermosas con cuya conquista sueña con 
verdadera pasión y cuyo amor como un bálsamo cerraría las heridas de 
su alma.” (p.26) Desde una capacidad de examen demasiado arriesgada, 
Cruz sentencia que la imposibilidad de concretar un amor heterosexual 
provoca una subjetividad herida. Batres Jaurégui lo cataloga como huraño 
(contrario al modelo de la energía a masculina) y temeroso del ridículo. 6

5  Esta carta se encuentra en el archivo personal de José Batres Montúfar, CT CIRMA 
AH008.
6  “Huraño por carácter, y un tanto corto de genio, prefería ser observador, por miedo 
al ridículo…” (110)
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La masculinidad antes descrita se intersecta luego con un estatuto social 
en crisis, en cuanto José Batres Montúfar es apresado y, al regresar a 
Guatemala de la campaña militar presumiblemente a inicios de 1830, 
encuentra a su familia en la ruina, lo cual implica una desestabilización 
del valor social del honor.7  En cuanto su autopercepción en la compañía 
de los soldados luego de la derrota y el apresamiento, indica el 10 de 
septiembre de 1829 a su amigo Miguel García Granados, que se encuentra 
“solitario entre las bestias, que mal pudieran llamarse hombres los sólidos 
de carne hueso que me rodean.” (Arzú p.90) Concomitantemente a este 
símil, no quedan signos de heroísmo alguno. Luego, de varios años 
de encierro en Antigua Guatemala a donde se traslada la familia para 
ahorrar gastos (Carrera p.24), José Batres Montúfar se “reinventa” para 
entrar en el mercado de trabajo y proveer a la familia mediante el título de 
Ingeniero Agrimensor obtenido el 14 de diciembre 1835 en la Academia 
de Ciencias de la ciudad de Guatemala.   

De esta manera, se produce un segundo desplazamiento en la vida del 
escritor. En 1837, el Gobierno Federal firma un convenio con la Casa 
Barkley, Richardson & Cia. para explorar las posibilidades de una ruta 
canalera en el Río San Juan, en Nicaragua, que permitiría una nueva 
conexión interoceánica. Como consecuencia de ello, se organiza una 
expedición técnica dirigida por el representante de aquella Casa, el 
ingeniero británico John Baily, quien para entonces había traducido el 
Compendio de la historia de la Ciudad de Guatemala por Domingo Juarros y 

7 Esa ruina económica la describe de esta manera Mario Alberto Carrera: “De 1830 a 
1844, durante 14 años, la familia Batres-Montúfar bajó, desde el pináculo de un gran 
desahogo económico (…) a una posición casi de total pobreza; pues su padre que, en 
ratos de ocio había aprendido diversos oficios que compartía –como entretención–con 
los altos cargos que desempeñaba tuvo que poner en práctica uno de ellos –la zapatería– 
para subvenir a las necesidades económicas de la familia.” (23)
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posteriormente escribe A Statiscal and Commercial History of  the Kingdom 
of Guatemala in Spanish America. Amparado con el título de Agrimensor, 
Batres Montúfar forma parte de tal expedición, haciéndose acompañar 
por su hermano Juan. Este fallece en Nicaragua el 2 de junio de 
1837, como consecuencia del cólera morbus, y esta pérdida inspira el 
conocido poema “San Juan”. Así, el viaje deviene en tragedia, lo que 
refuerza los vínculos de amistad con John Baily, quien es definido por 
Batres Montúfar como “padre, madre, hermanos, amigo y todo cuanto 
podría desear.”8 (Archivo personal) en el contexto de un entorno brutal–
la muerte y la enfermedad tropical– se configura una relación afectiva 
masculina que abarca todos los roles, apegos y sentimientos posibles. 
En tal sentido, Michel Foucault en una entrevista9 llama a investigar 
que salir del marco de las guerras implicó “una tupida red de afectos” 
con el amigo, y aunque esta expedición al Río San Juan no es bélica, sí 
implicó una batalla contra la epidemia, la naturaleza y la desgracia en el 
aislamiento y lejos del lugar de origen. Además, por la correspondencia 
del poeta se establece la existencia de una atmósfera de amenaza militar 

8  Esta carta es del 15 de agosto de 1837. Archivo Personal de José Batres Montúfar. CT 
CIRMA AH 008.
9  Esta entrevista apareció originalmente en la revista francesa Gai Pied en abril 1981. 
Se consultó una reedición electrónica de la misma. En ella afirma: “Después de todo, 
es lícito preguntarse qué ha sostenido, en esas guerras sin sentido, ridículas a más 
no poder, en esas matanzas tremendas, a esos hombres Nada más que una tupida 
red de afectos. No quiero decir que continuaban combatiendo porque se amaban, no; 
pero sí digo que el honor, la gallardía, mantener alta la cabeza, el sacrificio, salir de la 
trinchera con el compañero, delante del compañero, todo eso comportaba un tupido 
tejido afectivo. Y no para concluir: “He ahí la homosexualidad”. Me repugna ese tipo 
de razonamientos. Sin duda alguna, esa es una de las circunstancias, no la única, que 
hacen soportable el infierno de vida que durante semanas se ven obligados a llevar 
unos individuos, enfangados en lodo, cadáveres, mierda, hambrientos y dispuestos, con 
todo, al asalto a la mañana siguiente.”
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en el istmo, específicamente la derrota de Chiapas en 1837 hacía pensar 
en Guatemala, una posible incursión del ejército mexicano (Arzú p.130). 

Vale la pena mencionar que José Batres Montúfar también enferma, 
así como el “criado” que los acompañaba. La enfermedad impide que 
acompañe a su hermano Juan en la hora de la muerte, lo cual crea 
una culpa que se expresa en la carta dirigida a José Montúfar el 10 de 
septiembre de 1837 con un vocabulario que precisamente activa una 
memoria bélica: “merezco morir ahorcado, descuartizado, punzado… y 
solo me consuela la idea de morir un poco más abandonado que Juan.” 
(Arzú p.135) La hipótesis de una trama afectiva intensa similar a la guerra 
remarca nuevamente el papel de la amistad de John Baily, quien se ocupa 
de avisar la muerte al poeta y de detalles prácticos, como el traje que 
debe elegirse para vestir a Juan.10 También en la correspondencia de José 
Batres Montúfar, se menciona al sirviente, de nombre Gregorio, quien 
cae enfermo. El origen aristocrático del escritor y la rígida estratificación 
social guatemalteca se flexibilizan en el viaje traumático. Él escribe sobre 
la congoja de Gregorio ante la muerte de Juan: “y todo el resto de la 
vida lo lloró y pagaré cada lágrima con dinero, cuido y amistad.” (Arzú 
p.195) Las penurias económicas sufridas por Montúfar lo sustraen de 
conceptualizar un agradecimiento en abstracto, sino vincularlo con lo 
material para la subsistencia, esto es, dinero y cuido. 

10  En la carta dirigida a su familia el 13 de junio de 1837 se lee: “En fin, el viernes dos 
de junio, como a las 3 ¼ de la mañana, dn. Juan Baily me llamó la atención en mi letargo 
para decirme: “dn. Pepe, tenga U. Valor; ya es hora de pasar al otro cuarto.” Encogí los 
hombros, deseando fiebre que me acabar de tratornar la cabeza: diré poco de mí: es 
noche deliré, pedí absurdos, quise ponerme en camino, etc. Dn. Juan me habló de vestido 
para Juan: dije que le pusieran lo mejor que hallaran en los baúles, y principalmente, su 
escapularito azul que le dio mamá, compañero del mío.” (Arzú, 193).
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En consecuencia, tanto la participación en la guerra como esta expedición 
infausta a Nicaragua determinan, por un lado, el alejamiento del escritor 
de una masculinidad heroica, de la cual él se siente excluido, tanto por 
la perspectiva opresiva del medio social sobre él como por su propia 
desmitificación de la misma ante la dureza de las circunstancias. Por 
otro lado, tiene lugar una valoración de una masculinidad protectora 
que le permite sobrellevar la muerte del hermano y emprender el regreso 
a Guatemala. La distancia en ambos desplazamientos y sus caracteres 
determinantes para la vida de Batres Montúfar inciden, a nuestro modo 
de ver, en la voluntad posterior de desfigurar determinadas identidades 
masculinas, esto es ponerlas en crisis, mediante la escritura de las 
Tradiciones de Guatemala.

Tradiciones: estrategias en la crítica a las masculinidades 
antimodernas
 
Las Tradiciones de Guatemala se componen de tres historias amorosas 
narradas en verso dentro de un tiempo que el narrador sitúa en la Colonia: 
“Don Pablo”, “Las falsas apariencias” y “El relox”, este texto último 
inconcluso a la muerte del escritor.11  La elección del tiempo colonial, 
según Dante Liano, alude a un proceso de restauración conservadora que 
se consolidará con el Régimen de  Rafael Carrera, de tal manera que según 
Liano, hubo de parte del autor una captación aguda de lo que a principios 
de la década del 40 del siglo XIX estaba sucediendo en Guatemala.  

11 Adrián Recinos señala la edición póstuma de estos relatos en 1845, por parte del 
escritor José Milla, un año después de la muerte de José Batres Montúfar. Luego, hace 
un recuento de las distintas ediciones. Ver pág. 192.  En este trabajo se utilizan las 
versiones incluidas en la edición realizada por Luis Beltranena Sinibaldi, bajo el título 
Exaltación de José Batres Montúfar.
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Mientras en la narración “Don Pablo” se relata el encuentro clandestino 
de dos personajes, Isabel y Pablo, que será castigado por las familias en la 
reclusión eclesiástica, “Las falsas apariencias” y “El relox” giran en torno 
a un acto de infidelidad que es descubierto por el cónyuge masculino 
engañado. En “Las falsas apariencias” se narra la infidelidad de Doña 
María y cómo una noche llega intempestivamente su marido, Don Juan 
de la Puente, y sorprende en la cama al amante (un “hombre de bigote”). 
Este lo golpea fuertemente en el pie y huye. Don Juan de la Puente queda 
cojo y de ahí el sobrenombre “Juan el cojo”, además de la imposibilidad 
de ver hombres con bigote. En “El relox”, por su parte, se cuenta la 
llegada a Guatemala de don Alejo Veraguas quien trajo el primer reloj 
de campanilla a la ciudad. Don Alejo establece una relación con Clara, 
esposa del Alferez Real, Cornelio Peleznel del Cabral.   Como en el 
cuento anterior, don Cornelio regresa sorpresivamente a la casa marital, 
en donde se encuentra don Alejo, quien debe esconderse apresuradamente 
debajo de la cama, llevando consigo el reloj de campanilla. Don Cornelio 
insiste en tener relaciones sexuales con Clara quien finalmente accede, 
cuando de pronto, suena la campanilla del reloj. Clara inventa que lo ha 
comprado para él, y consigue que Alejo se lo pase desde debajo de la cama. 
El diálogo entre Clara y Cornelio ilustra el tono satírico de las Tradiciones 
y pone en evidencia la disminución de los personajes masculinos: 

—¿Qué significa este relox maldito?
exclamó don Cornelio echando un terno
—¿Qué hace aquí esta campana o ese cuento?
— Sosiégate, cabeza de chorlito,
— le dijo su mujer en tono tierno,
Y echándole los brazos con modestia:
— Mi querido Cornelio… eres muy bestia.  (Beltranena p.369)
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Don Cornelio —llamado por Clara “cabeza de chorlito” y “bestia” — 
logra salir posteriormente y al día siguiente la ciudad está enterada ya del 
incidente, para burla del marido engañado.

Un primer punto importante en las Tradiciones es que los personajes 
masculinos son representados bajo el lente de la ironía como desviaciones 
de un modelo de masculinidad moderna, la cual como hemos señalado, 
apunta a la posesión del saber cultural, del refinamiento y del uso de la 
razón. Los personajes masculinos son insulsos, incapaces de analizar la 
realidad y propiciadores de una violencia nacida de la falta de autocontrol 
y del irrespeto a la ley.  En “Las falsas apariencias”, don Juan del Puente 
vive de la violación de la norma, al ser un contrabandista, mientras en 
“El relox”, Don Alejo, no obstante ser amable, de buena educación y 
buenos modales, nos informa el narrador, “por la menor cuestión sacaba 
el sable” (Beltranena p.304). En ese mismo relato, el marido engañado, 
don Cornelio Peléznez del Cabral, es descrito de la siguiente manera:

Era chico de cuerpo, de ojo vivo
De carácter tal cual: algo liviano,
Un poco tonto, un poco vengativo,
Un poco sinvergüenza, un poco vano,
Un poco falso, adulador completo, 
Por lo demás bellísimo sujeto. (Beltranena p.306)

Si algo escasea en esta modelación satírica del personaje, es la solidez. 
Abunda, por el contrario, la adulación, o lo que es lo mismo, la falsedad. Por 
otra parte, resulta central en la configuración de los personajes la ausencia 
de una lealtad masculina, carencia derivada del no reconocimiento de 
los códigos de la honra y mucho menos de valores como la amistad y el 
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cuido. Tanto en “El relox” como en “Las falsas apariencias”, el engaño 
desencadena la violencia corporal y simbólica, y la consecuencia de la 
misma para el ofendido lo constituye la mutilación (la cojera) y/o el 
escarnio público. La voz narrativa con digresiones satíricas redobla tal 
violencia. 

De tal manera, la ruptura de la racionalidad ocurre con los actos infieles 
de los personajes, que asumen masculinidades barbáricas adjudicadas 
por los discursos contemporáneos a sujetos subalternos. Se convierten en 
animales: “–¿Qué hace usted en mi cama caballero? /y aquél volvió su 
estúpido semblante/ (Porque era un animal, un majadero)…” (Beltranena 
p.285) La operación llevada a cabo por Batres Montúfar apunta a adjudicar  
a la propia élite los antivalores de una masculinad ligada a lo primitivo.  
Los altos burócratas, los ricos contrabandistas y los terratenientes —Don 
Cornelio es poseedor de “una soberbia plantación de caña” (Beltranena 
p.354)— asumen comportamientos masculinos que nada tienen que ver 
con las masculinidades hegemónicas de la modernidad. La observación 
de Dante Liano sobre la elección del tiempo colonial como constatación 
de un retorno conservador es aplicable a estos personajes del Reino 
de Guatemala/República conservadora, que se refugian en relaciones 
equívocas, irracionales y propiciadoras de la violencia. Es más, otra 
intención en cuanto al tiempo narrativo es evidenciar que, para la 
escritura de las Tradiciones, poco o nada había cambiado respecto de la 
estructura colonial. La independencia no había alterado el tejido social. Es 
significativo que los matrimonios en los cuentos “Las falsas apariencias” 
y “El relox” se caracterizan por una falta de procreación. Pareciera que 
el deseo narrativo es despojar de un linaje a estos personajes decadentes e 
imaginar, en la contraparte, una subjetividades diferentes en el futuro de 
la historia narrativa y de la nación.
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En las Tradiciones de Guatemala se entabla una complicidad entre el narrador 
y unas lectoras literarias o narratarias, utilizándose frecuentemente 
la doblez típica de los relatos cómicos.12 El narrador regularmente se 
dirige a ellas, con lo cual se establece un pacto de perspectivas y a la vez 
caracterizaciones de ellas por oposición o identificación con los personajes 
de los cuentos. Estas narratarias se construyen en torno a la figura de la 
mujer coqueta, que como sostiene Nina Gerassi Navarro “usa su belleza 
y, en lugar de subordinar su mirada a la masculina, la vuelve hacia sí 
misma. Su pecado es el exceso.”  (p.134) De tal manera, agrega Gerassi 
Navarro, la “coqueta” se insubordina a su papel pasivo de objeto estético y 
a la vinculación de su belleza a la formación de una familia. La dinámica 
de la mujer coqueta, marcado por el exceso, queda de manifiesto en los 
siguientes versos de “Don Pablo” en el que el narrador, desde el discurso 
doble de la ironía, define a sus narratarias de la siguiente manera:

No son así mis jóvenes lectoras
Que no pierden a nadie, ni se envidan,
Ni lanzan miradillas seductoras, 
ni tienden redes, ni al amor convidan;
antes bien, del decoro observadoras,
de su beldad parece que se olvidan:
que si el talle o el cuello nos descubren,
es por descuido presto se lo cubren.  (Beltranena p.274)

12  Se trataría de la construcción híbrida que Bajtin distingue en la novela cómica “an 
utterance that belongs, by its gramatical (syntactic) and compositional markers, to a 
single speaker, but that actually contains mixed within it two utterances, two speech 
manners, two styles, two “languages”, two semantic and axiological belief systems.” 
(304)
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Abundan en las Tradiciones este tipo de disgresiones en las que el narrador 
pretende constituir identidades femeninas caracterizadas por la astucia y 
la seducción, tal y como ocurre con personajes de los relatos narrados. 
En las Tradiciones se percibe una contraposición entre la agilidad de los 
personajes femeninos para cumplir sus deseos eróticos y la limitada 
capacidad de movimiento de los personajes masculinos por interpretar 
ese margen de acción femenino. Incluso en el relato “Don Pablo”, en 
donde Isabel es recluida en un convento, ella consigue ocupar el lugar 
más libertario del claustro: la puerta: “Y la nombró portera la prelada/ 
porque la vio al zaguán aficionada.” (p.376)12 El zaguán es la frontera, 
una zona de indeterminación, el paso entre la institucionalidad de un 
adentro y un afuera. En el relato “El relox”, el lugar de la ventana donde 
la relación entre Doña Clara y Alejo tuvo lugar no queda anulado luego 
del descubrimiento de Don Cornelio, pues al menor descuido, “Poco 
tardó en hallarla en la ventana, don Alejo, solícito y ansioso, / y en 
comenzar un diálogo con ella.” (Beltranena p.382) Indudablemente, las 
alianzas a las que nos referíamos con las oyentes/lectoras de los relatos 
no puede dejar de entenderse sin considerar la amistad y complicidad que 
Batres Montúfar mantuvo con la poeta Maria Josefa García Granados. 
La coautoría del Sermón, la participación conjunta en el diario satírico 
Cien veces una o la asistencia de ambos en tertulias de la época implicaron 
una filosofía y mecánica del trabajo que desafió los roles y las jerarquías 
de género en el campo cultural. La coautoría, especialmente, implica una 
horizontalidad en el intercambio de ideas hacia la consecución de una 
obra colectiva.

13  Esta posición se consigue gracias a la condescendencia de otra mujer, la prelada 
del convento: “y la nombró portera la prelada/porque la vio al zaguán aficionada.” 
(Beltranena p.276)
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Esa relación laboral y afectiva vanguardista de José Batres Montúfar y 
Josefa García Granados contrasta, entonces, con los mundos domésticos 
delineados en las Tradiciones. En tal sentido, nos parece que la burla 
constante y la humillación que son objeto los personajes de los relatos 
funcionan como apelativo implícito al cambio hacia una masculinidad 
moderna, y por lo tanto, a la adhesión pronta al saber culto, a lo racional, 
a la sensibilidad.  Es decir, a dejar la anacronía. Asimismo, como ya 
han mencionado otros críticos, desde la óptica de Batres Montúfar se 
perfila un rechazo las sociedades provinciales y, al respecto, cabe afirmar 
que también en aquella apelación narrativa se encuentra la ambición a 
erosionar una sociedad recluida, sumida en rituales, replegada en los 
secretos, en los chismes y desdeño por lo universal. El deseo radica en 
que la liberación implique también otros modelos de masculinidad más 
“civilizados” conforme la modernidad global. Un viajero francés que 
llega a la ciudad de Guatemala hacia mediados del siglo XIX testimonia 
que “la clase rica se compone de negociantes parsimoniosos, mesurados 
circunspectos, poco deseosos de conocer cosas nuevas, que pasan la 
mayor parte del día al lado del mostrador y se aíslan en seguida para 
ojear un periódico y calcular las ventas.” (citado en Gellert, p.51). Desde 
variadas estrategias, los personajes de estas Tradiciones recrean esa clase 
rica. La ironía mordaz empleada en las Tradiciones en la imaginación 
de los personajes también abre las puertas a pensar en el vínculo entre 
anacronía y las masculinidades heridas: hombres solos, torpes, traidores. 

Palabras finales

Hay un consenso en la historia cultural hispanoamericana sobre cómo 
los movimientos independentistas no se debían a intentos de recuperar 
un pasado interrumpido por la experiencia colonial, sino de la voluntad 
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criolla hacia delante inspirada por una modernidad europea. Esto es claro 
en la escritura de Batres Montúfar respecto a la validación en sus relatos 
de unas masculinidades ligadas a esa modernidad.  Por otro lado, las 
constantes traiciones erosionan la idea de fraternidad como fundamento 
de las independencias nacionales. La propia acta de independencia 
establece que es responsabilidad de los prelados de órdenes religiosas 
exhortar “a la fraternidad y a la concordia a los que, estando unidos en 
el sentimiento general de la Independencia, deben estarlo también en 
todo lo demás, sofocando pasiones individuales que dividen los ánimos y 
producen funestas consecuencias.” Desde la lectura de la obra de Batres 
Montúfar, se trataba de entender aquellas pasiones individuales no solo 
con relación a lo político, sino sobre todo en cuanto al ámbito privado, 
afectivo, erótico.  Y, en todo caso, como se plantea en las Tradiciones 
de Guatemala, desmitificar una fraternidad sin fisuras, y cuestionar la 
posibilidad de construir la nación con base en esa idea y además tutelada 
por lo eclesiástico. Tal desmitificación implicaba, entonces, visibilizar 
masculinidades antimodernas, evidenciar sus conflictos, aliarse con 
mujeres insubordinadas a la mirada masculina, y también poner en el 
primer plano los costos de una vida acomodada y superficial de la élite a 
la que, por apellido, había pertenecido el autor. 

Este proyecto escritural, como mencionaba al inicio, es inseparable de 
la experiencia biográfica de Batres Montúfar.  Sus cartas dejan leer los 
deseos por la sustitución de aquella fraternidad nacional, por una amistad 
masculina que se desbordaba hacia lo maternal, lo paternal, lo femenino 
y masculino. Evidencian asimismo esas cartas el peso de los estereotipos 
masculinos heroicos de la época en la propia subjetividad masculina. 
José Arzú se pregunta por qué José Batres Montúfar, después de ser Jefe 
Político del Departamento de Amatitlán y Diputado a la Asamblea, 
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pide el puesto en el puerto de Santo Tomás de Castilla, donde muere 
con apenas 35 años. Arzú especula por la presencia de su gran amigo 
José Montúfar, vista de aduana desde 1843, hipótesis esta que reforzaría 
la importancia de la amistad entre hombres en la vida del escritor y el 
campo cultural del siglo XIX. 

Con las mediaciones pedagógicas necesarias, releer a Batres Montúfar 
y sus Tradiciones en el sistema escolar puede abrir la mirada a discutir 
la historia de la masculinidad en la literatura guatemalteca y evidenciar 
cómo la ficción es un espacio fructífero para imaginar otras formas de ser 
en la historia.
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Resumen

En el siglo XIX las colonias españolas de América desean la 
Independencia, la que logra Centroamérica el 15 de septiembre de 1821. 
Con excepción de doña Dolores Bedoya de Molina no hay en Guatemala 
mujeres que luchen por alcanzarla.

En la época que sigue a la Independencia, destaca en la poesía, la política 
y el periodismo doña María Josefa García Granados (la Pepita), una 
mujer nacida en Cádiz, de padre español y madre guatemalteca, alegre 
y a la vez con rasgos de histeria según su hermano Miguel, valiente, en 
ocasiones irreverente y hasta sarcástica, que no deja santo parado así sea 
amigo o enemigo. 

Este ensayo se ocupa de analizar su poesía, enmarcada dentro de la 
escuela romántica y finalmente expone las dudas sobre la autoría del 
famoso “Sermón” que se les atribuye a ella y a su gran amigo José (Pepe) 
Batres Montúfar, que eran jocosos, irreverentes, pero no vulgares.

María Josefa García Granados, la Pepita

María del Rosario Molina
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Palabras clave

Independencia, María Josefa García Granados, alegre, histeria, hermano, 
política, periodismo, poesía, forma, fondo, métrica, rima, dudas, autoría, 
Sermón.

El siglo XIX comenzó, de acuerdo con el calendario gregoriano, el 1 
de enero de 1801 y terminó el 31 de diciembre de 1900. Fue esa una 
época de gran turbulencia y agitaciones políticas en Latinoamérica. Los 
Estados Unidos de América —así nombraron los padres de la patria a esa 
nación— habían declarado su independencia del Reino Unido en 1776, 
y ese había sido un ejemplo no solo para la Revolución Francesa, sino 
para Hispanoamérica, que pronto comenzaría a luchar por liberarse de la 
corona española.

En la Capitanía General de Guatemala, que abarcaba desde Chiapas 
hasta Costa Rica inclusive, ya se hablaba de esa independencia desde 
finales de la primera década y principios de la segunda del mencionado 
siglo. El primer Grito de Independencia en El Salvador en 1811 por 
Manuel José Arce, el padre Delgado y los también sacerdotes Aguilar; 
los levantamientos de Granada y de León, en Nicaragua; la conspiración 
de Belén en Guatemala en 1813 y la rebelión de Atanasio Tzul en pro de 
liberarse de la corona y de los criollos en Totonicapán, coronándose él 
como rey en 1820, aunque muy poco duró su reinado, eran precedentes 
de la que finalmente se declararía en Guatemala el 15 de septiembre de 
1821. 
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Poco participaban las mujeres hispanoamericanas, amas de casa sumisas 
y calladas —de las que disponían a su antojo padres y maridos— en la 
literatura y en todos los asuntos políticos de ese tiempo, aunque hubo 
varias luchadoras independistas que destacaron, como Leona Vicario, 
“La corregidora”, mexicana; Francisca de Zubiaga de Gamarra, “La 
Mariscala”, peruana; Manuelita Sáenz, “La libertadora del libertador”, 
compañera de luchas de Simón Bolívar, ecuatoriana, y otras. En la 
Capitanía General de Guatemala, únicamente se sabe de doña Dolores 
Bedoya, esposa de don Pedro Molina y hermana de otros patriotas que 
deseaban independizarse, aunque debe de haber habido algunas más, que 
desde la intimidad de su hogar también lo hacían, emulando aquello de 
que “detrás de todo gran hombre hay una gran mujer”.

Hubo, no obstante, en Guatemala una mujer que, si bien no participó 
en la Independencia, sí lo hizo abiertamente en la política posterior a 
ese acontecimiento. Fue además letrada, políglota: hablaba francés e 
inglés —tradujo de este último idioma poemas de Byron, de lo que algo 
se conserva, y posiblemente de otros autores, aunque esas versiones no 
se han encontrado—, periodista y poetisa, en ocasiones lírica y en otras 
atrevida e irreverente. También tocaba el piano y rasgueaba la guitarra 
con la que acompañaba su voz. Era doña María Josefa García Granados, 
conocida por sus familiares, admiradores, amigos y enemigos como 
“la Pepita” y “el ruiseñor de los estudiantes” que la reconocían como 
a su musa.  Escribía generalmente en verso. Cuando era prosa usaba el 
pseudónimo de Juan de las Viñas.

Doña María Josefa había nacido en el puerto de Santa María, Cádiz 
—la prehispana Gades púnica—, Andalucía, España, en 1796, hija 
del matrimonio formado por don José García Granados, español que 
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había vivido en Guatemala, donde tenía algunos negocios, y de una 
guatemalteca de noble alcurnia, doña Gertrudis Zabala, cuyos padres 
habían emigrado a la península. A raíz de la invasión napoleónica a 
España, en 1811 la familia vino a aposentarse de nuevo a la Capitanía 
General de Guatemala y fue aquí en donde tiempo después comenzaron 
a brillar el talento y el gracejo que poseía la Pepita tanto para la poesía 
como para la prosa.

Casó la joven en 1818 con don Ramón Saborío, nicaragüense, del que 
tuvo varios hijos, entre ellos María del Rosario Cristina, que era de 
carácter alegre y ocurrente al igual que su madre. Doña María del Rosario 
Cristina a su vez contrajo matrimonio con don Miguel García Granados, 
su tío, quien junto con el general Justo Rufino Barrios fue caudillo de la 
Revolución Liberal que triunfó en 1871, y presidió la República de 1871 
a 1873. Era “Chafandín”, así apodaban a don Miguel,  hermano de doña 
María Josefa, lo que  la volvió suegra de su hermano al que le llevaba 
trece años, y abuela y tía de María, la “Niña de Guatemala” a la que le 
cantaron en hermosos poemas dos famosos cubanos, poetas de altura 
ambos, cuando partió al más allá: José Martí, quien dio la vida por su 
patria, y José Joaquín Palma, autor de la letra de nuestro himno nacional, 
después corregido un tanto por el escritor y gramático don José María 
Bonilla Ruano a instancias del general Jorge Ubico, a la sazón presidente 
de la República, quien decía que en la Independencia no había corrido  
sangre.

Cabe agregar que María no murió de amor, sino de tisis, enfermedad 
muy común en ese tiempo, vuelta romántica por Alejandro Dumas hijo 
en su obra La dama de las camelias.  Es pura imaginación y un tanto de 
presunción de Martí decir que la niña se hubiera entrado de tarde en 
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el río con la intención de morir por él. En cuanto a Palma escribió su 
“Elegía”, justo después de la muerte de María, poema este que tiempo 
después incluyó el escritor Máximo Soto Hall en su libro La niña de 
Guatemala.  Martí publicó el suyo años más tarde, en Nueva York, cuando 
se estaba divorciando de doña Carmen Zayas Bazán, con quien ya estaba 
comprometido cuando conoció a María.

Hay que hacer notar que a menudo en varios periódicos y revistas e incluso 
en Internet, al escribir de doña María Josefa, confunden el retrato de 
María y lo publican como si fuera el de su abuela tía, sin tener en cuenta 
que la poetisa murió en 1848, y que la fotografía entró en Guatemala 
alrededor del 1860, año en que nació María, amén de que las modas que 
a ambas les tocó lucir eran totalmente diferentes. 

De vuelta a la Pepita, era íntima amiga de José Batres Montúfar (Pepe), 
el famoso bardo que le dio gloria a nuestro país, al que también le llevaba 
trece años, autor de las “Tradiciones de Guatemala”, de otros poemas 
y del famoso “Yo pienso en ti”, que casi todos los estudiantes se saben 
de memoria o lo sabían hasta hace poco tiempo. No estaba ese poema 
dedicado a la Pepita, su musa gris como la llamaban, ni al parecer a 
una bella joven, Adela García Granados, hermana de la Pepita, como 
algunas personas creen, sino a otra no menos bella, María Luisa Meany, 
su gran amor, quien primero casó con un actor de apellido Pineda. Luego 
al desaparecer este, a su debido tiempo contrajo matrimonio con un 
noble francés de la antigua familia de Valois que era cónsul de Francia 
en Guatemala. Así lo aseguraba su descendiente colateral, el docto 
catedrático, destacado profesor de matemáticas de la USAC, poeta, 
autor de magníficos sonetos, políglota que también traducía poemas de 
ingleses famosos y gran ajedrecista, el ingeniero Jorge Meany, de grata 
recordación.
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Pepe y la Pepita asistían a fiestas y visitaban tertulias, incluidas las del 
padre Castilla, español que apoyó la independencia, a las que eran 
invitados. Se cuenta también que a veces paseaban por las calles —que 
la Pepita, valiente como era, se aventuraba a recorrer en ocasiones sola, 
ya de noche, para visitar a sus amigos— alegrando con sus guitarras y 
cantos a la entonces aletargada capital de Guatemala. 

Su gran amistad, que no fue más que eso —se querían como hermanos—, 
duró hasta la muerte de Pepe, el 9 de julio de 1844.  Lo que cuenta la 
leyenda que sucedió ese día es historia aparte que luego se comentará. 
Solo interesa aquí que falleció la Pepita cuatro años más tarde, el 28 
de julio de 1848, totalmente cambiada, dedicada a la religión y con su 
pluma, que antes había volado fértil, ya fuera en la lírica o en los versos 
satíricos con los que criticaba a amigos y enemigos, silenciada.

La Pepita, como poetisa lírica es digna de comentar y analizar sus poemas, 
aunque al parecer se han perdido muchas de sus composiciones. A más de 
una traducción de Byron de la Canción de Medora, en “El Corsario”, se  
conocen de ella el “Himno a la luna”, “A la ceiba de Amatitlán”, “A una 
joven hermosa enlazada con un viejo”, “La Resolución”, “A una abeja”, 
“Plegaria”, “Despedida”, “Al duque de Rivas”, y su notable  “Epístola” 
cuando el volcán de Cosigüina, situado en una pequeña península en el 
Golfo de Fonseca, del lado nicaragüense,  hizo en 1835 una tremenda 
erupción de la que dan cuenta varios testigos de primera mano, a 
cuyas descripciones se refiere el insigne sismólogo francés Fernando 
de Montessus de Ballore en su libro Temblores y erupciones volcánicas de 
Centroamérica, impreso en San Salvador en 1884. Las cenizas y arena de 
ese coloso alcanzaron hasta Chiapas en México, Santa Fe de Bogotá en 
Colombia, las Antillas, y del Océano Pacífico no se sabe, pues no hay 
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punto de referencia. “El año del polvo” se llamó al 1835, ya que los rayos 
del sol, poco o casi nada lograban pasar por entre las nubes de ceniza y 
arena durante mucho tiempo.

Conmovida y a la vez asustada por los cielos oscurecidos de Guatemala, 
la poetisa escribió entonces su ya mencionada “Epístola” en un 
extenso poema. Consta de veinticinco estrofas, compuestas con versos 
endecasílabos combinados con heptasílabos. De esta composición poética 
se copian un par de estrofas de las muchas que contiene:

   “El trueno continuado y resonante 
   De sur a norte todo lo conmueve
   Mezclada arena llueve
   Con azufre sutil; y el caminante,  
   Con el Supremo Ser emplea el ruego
   Al contemplarse doblemente ciego”.
  
   “¡Ah! No más basta ya: Tantos horrores
   Llenan mi corazón de angustia y duelo:
   Cubra un funesto velo
   Este espantoso cuadro de dolores.
   Y en homenaje puro, eterno llanto
   Derramaré mezclado con mi canto”.

Como puede verse, es una silva (composición de versos endecasílabos 
combinados con heptasílabos al antojo de su autor). La métrica es perfecta 
y la rima aconsonantada también. En ambas de las estrofas mencionadas 
el primer verso endecasílabo rima con el cuarto, endecasílabo; el segundo 
también endecasílabo rima con el tercero, heptasílabo; y el quinto con 
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el sexto, endecasílabo. En toda esa dramática descripción de la terrible 
furia del coloso que arrojó lava, piedras ardientes, arena y ceniza y de 
los retumbos que la acompañaron, sigue la misma métrica y orden de 
las rimas. Los adoloridos sentimientos de la poetisa forman el fondo y 
la forma del poema, entristecen al leerlo y sobrecogen al pensar en la 
tragedia que tanto daño causó. 

Utilizó la Pepita, variadas medidas en sus poesías y valga mencionar su 
“Himno a la luna” en el que usa versos hexasílabos (de arte menor) y 
muy bien conoce que a los de cualquier métrica que terminan en palabras 
agudas, se les suma una sílaba y a los que terminan en esdrújulas se les 
resta. Fue el mencionado “Himno a la luna”, dedicado al español don 
Ángel Saavedra, duque de Rivas, de quien era gran admiradora cuando 
por asuntos políticos estaba exiliado en Londres. Se ha dicho por algunos 
críticos que es un tanto intrascendente en el fondo, pero impecable en la 
forma. En el Parnaso guatemalteco (1750-1928) de don Humberto Porta 
Mencos este poema está reproducido con ocho estrofas de seis versos 
cada una y en el libro de Jorge Luis Villacorta C. lo está con estrofas de 
cuatro, lo que lo vuelve de dieciséis:

    “El disco argentado 
              De Diana apacible 
    Al alma sensible
    Convida a pensar: 
    Sus pálidos rayos 
    De luz blanca y pura,
    Inspiran ternura
    Y un grato agitar...”.
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En la estrofa anterior, “pensar” y “agitar” son versos de solo cinco sílabas 
por terminar con palabras agudas, pero suman seis, en tanto que en esta 
otra el primer verso termina con el vocablo esdrújulo “etérea” o sea siete 
sílabas que cuentan como seis:

“La bóveda etérea, 
De claro zafiro,
Que en rápido giro
Te vi recorrer, 
Un templo te ofrezca
Cuyo ámbito inmenso
Jamás el incienso
Podrá oscurecer”.
 

Ese poema se lo criticó un amigo por habérselo dedicado a don Ángel 
Saavedra, duque de Rivas y no tardó la poetisa en responderle con seis 
estrofas de versos octosílabos, algunos de pie quebrado:

“Sin justicia me motejas
De extravagante y ociosa
Porque a Diana deliciosa
Dirijo mis tristes quejas.
Si al astro de las mujeres
Tú no quieres
Yo debo estar persuadida
Que de ti no soy querida
Aunque otra cosa dijeres…”.
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Usó la Pepita versos heptasílabos, octosílabos, decasílabos y endecasílabos 
en muchos de sus poemas, con una versificación fluida, como si su 
inspirada pluma corriera sin obstáculo alguno sobre el papel. En su 
poesía lírica tendió al romanticismo seguramente influida por Byron, y 
en eso se adelantó a su época en Guatemala, donde aún se mezclaba con 
el neoclasicismo. Era, sin duda su fino oído que no le permitía cometer 
errores ni en la medida ni en la acentuación ni menos aún en la rima que 
la convertía en un ejemplo del dicho: “el poeta nace, no se hace”. Otro 
tanto puede decirse de José Batres Montúfar y de Juan Diéguez Olaverri.

Muestra de heptasílabo es “A la ceiba de Amatitlán”, un frondoso e 
inmenso árbol:

   “¡Salud pomposa ceiba!
   Tu cuerpo vigoroso
   Parece desafía
   Al Aquilón furioso…”.

De heptasílabos también, con la debida cuenta de una sílaba menos por 
ser esdrújula, en el primer verso y una más por agudas en el cuarto y el 
octavo, véase el último párrafo de su poema “Plegaria”:

   “¡Oh, madre!, que tu espíritu
   Desde el cielo en que mora
   En mi última hora
              Sostenga mi valor
   ¡Y tú!, virtud celeste
   Que adora el pecho mío
   Perdona el extravío
   De mi funesto amor”.
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De octosílabos es esta estrofa de “La esperanza”:

   “Salve risueña esperanza
   De quien la magia adivina
   A la dicha presta un ala
   Y al dolor quita una espina...”.

De decasílabos es su poema “Despedida”:

   “¡Hay, adiós, dulce patria, por siempre!
   Silenciosa la luna camina
   Y su luz misteriosa ilumina
   De tus torres la azul brillantez”.

Es de suponer que “La Despedida” la escribió camino del exilio o ya en 
él, en Chiapas, cuando por asuntos políticos tuvo que salir de Guatemala. 
Cómo y por qué se verán más adelante.

Muestra de versos endecasílabos, como deberían ser todos los sonetos 
que pretendan llamarse así, es este suyo, en que lamenta la unión de una 
joven con un viejo. Vale la pena transcribirlo entero: 

     “A una hermosa joven
     Desgraciadamente enlazada con un achacoso viejo”

                    Soneto

   “¿Por qué abriste tu cáliz, tierna rosa
   A escarabajo sucio y despreciable,
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   Que con su fetidez insoportable, 
   Disipó tu fragancia deliciosa?

   ¿Qué furia emponzoñada y envidiosa
   De tu belleza y néctar agradable,
   Te arrebató cruel el inefable
   Placer que te brindó la Cipria diosa?

   ¡Ay! ya nunca tu cáliz lastimado
   Fecundará el rocío de la aurora
   Ni el aliento del céfiro agraciado:

   Tu destino fatal Natura llora;
   Pues la flor más brillante se marchita,
   Cuando el insecto vil su seno habita”.

¡Cuánto lamenta la poetisa ese enlace desigual entre al que ahora se le 
llama un sugar daddy (hombre acaudalado de edad avanzada que se casa 
con una mujer mucho menor que él, ya sea por el interés de ella… o el de 
sus padres) y la joven hermosa! Pero muy a la vista está el doble sentido 
totalmente sexual con que fue escrito el poema y el desprecio que siente 
por el “viejo verde”.

Poco después de firmada la Independencia vino la anexión al imperio 
de Agustín de Iturbide en México, a principios de enero de 1822, lo que 
provocó la ira de El Salvador. El 5 de marzo de 1823 tuvo su fin el imperio 
y las Provincias Unidas del Centro de América, quedaron libres del yugo, 
peor aún que el de la monarquía española, que con sus tributaciones 
les imponía el imperio de Agustín de Iturbide, pero algunas provincias 
peleaban entre sí.
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En 1829 el general Francisco Morazán, liberal que deseaba mantener la 
unión de Centro América, para gobernarla él sin duda, entró triunfante 
en Guatemala y luego por un ingrato decreto despojó de la tercera parte 
de sus bienes a las familias pudientes, a las que dejó casi en la miseria, 
entre ellas a los García Granados, como lo menciona Miguel García 
Granados en sus Memorias y a los Montúfar, amén de que varios de 
sus miembros fueron expatriados. Además, fue expulsado el arzobispo, 
monseñor Casaus y Torres, motivo por el que José Gregorio Márquez, 
Jefe de Estado interino por un corto periodo y su esposa, doña Florencia 
Ruid de Carrascosa y Díaz, celebraron una fiesta en la capilla del Palacio 
Arzobispal. Fue tanto el terror que provocó la invasión de Morazán a 
Guatemala, que todavía no hace demasiado tiempo, ya en pleno siglo XX, 
se han encontrado en las antañonas casas solariegas de la ciudad capital 
candelabros, garrafas, vajillas, cubiertos y otros objetos de plata, los más 
procedentes de las minas de Chiantla, Huehuetenango, sepultados bajo 
tierra o escondidos en cámaras secretas, para evitar el despojo.

Y ahora échele el lector una mirada a la poesía irreverente, irónica, 
cuando no sarcástica, de la Pepita, que en nada se parece a la lírica, 
excepto en la maestría con que está escrita. La “Adelantada del feminismo 
en Guatemala”, como ha sido llamada y con razón, no podía dejar de 
participar en la política y en el periodismo. Fue durante la década de 
1831 a 1840, cuando comenzó a escribir los retratos en burla de quienes 
gobernaban, muchos de ellos sus amigos, y tampoco escaparon a las 
burlas sus esposas. Algunos de estos clamaron a toda la Corte Celestial y 
pidieron su prisión, mas no lo lograron.

La poetisa, más sagaz que quienes mandaron hacerla presa, huyó primero 
por alguna puerta no vigilada, y luego por patios y azoteas, del oficial 
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que llegó a quererla prender a su dormitorio, pretextando que tenía que 
vestirse apropiadamente, ya que estaba con ropa de dormir. Finalmente, 
tras esconderse en varios lugares, escapó a Ciudad Real, Chiapas, donde 
se exilió un tiempo, acompañada de su hermano Miguel según algunos 
autores. No obstante, relata don Miguel en sus Memorias que la llegó a 
visitar un tiempo y decía de ella que por las mañanas amanecía histérica, 
creyéndose enferma de todos los males, sintiéndose cercana a la muerte 
y pedía cantidades de remedios. Luego con el transcurrir del día se iba 
curando, para repetir la misma escena al amanecer del día siguiente. 

De acuerdo con lo que cuenta el escritor Agustín Mencos Franco, citado 
por Jorge Luis Villacorta C. en su libro María Josefa García Granados, 
cuando ya la poetisa estaba en Chiapas, la primera sátira que escribió fue 
en contra del Jefe de Estado de Guatemala y comenzaba así:

   “Pues es tiempo de que hablemos
   Empecemos
   Por el Jefe del Estado,
   Este verso no es usado, 
   Pero lo entiende la gente, 
   Y le llama vulgarmente
   Pie quebrado”.

Y en eso sí se equivocaba la Pepita, no solo por su leísmo español (debió 
haber escrito “y ‘lo’ llama”…), sino porque las coplas de pie quebrado 
fueron ya usadas mucho tiempo antes por varios poetas, entre ellos el 
español don Jorge Manrique a la muerte de su padre y de vulgar no 
tiene nada tal estilo de versificación, a menos que haya querido decir 
“generalmente”, pero entonces la medida se arruinaba. Aquí una muestra 
de las coplas de Manrique:
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   “Nuestras vidas son los ríos
   Que van a dar a la mar, 
   Que es el morir…”.

 Nadie escapó a las burlas irreverentes de la ingeniosa Pepita. Ni liberales 
ni conservadores ni siquiera el médico que la había curado en su viaje de 
regreso a Guatemala, cuando venía sumamente enferma, el doctor Pedro 
Molina. He aquí un retrato que le dedicó:

         “La arpía Molina”

               I

   “¿Veis ese rostro amarillo 
   La boca de sepultura
   Con cuatro dientes podridos?
   ¿Veis su cuerpo que parece
   Momia, esqueleto o espina…?
   ¡Esa es la arpía Molina!..”.

 Cita Jorge Luis Villacorta C. lo que escribe don Víctor Manuel Díaz 
respecto de los irónicos poemas de la Musa de los estudiantes:

“El 12 de agosto de 1837 circularon en esta capital impresos conteniendo 
estrofas hirientes contra la poetisa María Josefa García Granados. Cada 
una de esas poesías llevaba al pie distintas iniciales; las atribuyeron 
algunas personas a Ignacio Gómez, amigo en ese tiempo del doctor 
Mariano Gálvez y más tarde uno de sus más implacables detractores”.
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“Las contestaciones de Pepita García Granados no se hicieron esperar; 
salieron los impresos del taller tipográfico de la Academia de Estudios.  
Días antes de ser publicadas las leía su autora en las tertulias de las 
señoritas Montúfar, arrancando la hilaridad de damas y caballeros”.

“El pueblo era el que más solicitaba los versos por el ingenio con que 
estaban escritos y las atrocidades en ellos vertidas. Los impresos llevaban 
el encabezamiento de ‘El sábado para los limosneros’…”.

Sigue don Víctor Manuel relatando esta guerra, menos sangrienta que las 
ocurridas por entonces en Centroamérica, y agrega el comienzo de una 
respuesta del doctor Pedro Molina a la poetisa:

   “Plegado figurín de pergamino
   Cuyas cargas no son cargo ni data
   De estupenda nariz, triste posdata
   A quien la barba asalta de continuo”.

De acuerdo con las Efemérides del notable historiador don Alejandro 
Marure, en abril de 1837, durante el segundo período de Mariano 
Gálvez, comenzó en Guatemala una terrible epidemia de cólera morbus 
que se extendió por todo el país y costó la vida de cientos, si no miles, 
de personas. No faltaron quienes culparan al Jefe de Estado de haber 
lanzado al agua la maléfica y mortal enfermedad, principalmente los 
conservadores, sus enemigos, por las reformas que había realizado, 
tales como el matrimonio civil y los estudios laicos.  Este por su parte 
había nombrado a una comisión de médicos para tratarla y proteger a 
la población. Regularmente publicaba un Boletín del cólera para que se 
conociera el avance de la epidemia, pero el pueblo se negaba a creerlo y 
acusaba a los galenos porque ellos no se enfermaban.
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Motivo suficiente fueron para la Pepita los acontecimientos antes 
mencionados: Escribió una obra de teatro en verso titulada Boletín 
del cólera morbus, que era una burla de la sesión de los mencionados 
médicos, de la que se informó a la Junta de Sanidad. Los personajes son 
el Presidente (el doctor Molina); Bartolo (el doctor Lambour); Juanito 
(el doctor Luna); Agapito (el doctor Cróquer); Floripundio (el doctor 
Flores); Eugenio (el doctor Murga) y Ersilla (el doctor Padilla), los más 
reconocidos en ese tiempo. Está escrita en parte en versos endecasílabos 
combinados con heptasílabos, un tanto forzados en ocasiones y luego 
solo con endecasílabos. Ni que decir que el jocoso Boletín circuló de 
mano en mano para regocijo de muchos y cólera, aunque no morbus, de 
los galenos. 

He aquí la primera estrofa con versos endecasílabos y heptasílabos, y tal 
parece que contiene un error, pues el último verso arruina la métrica:

  “Presidente:

   Compañeros, ya está el cólera morbus
   En la ciudad; y el Jefe del Estado
   Ordena discutir en esta junta
   Los síntomas que hubieseis observado,
   Para fijar un método sencillo,
   Claro, de poco costo y acertado;
   Así es que espero que cada uno exponga
   Su parecer”.

Seguramente al reproducirlo hubo una equivocación, pues bien pudo 
haber rezado “cuál es su parecer”, para que fuera heptasílaba y no de 
cuatro sílabas, que en todo caso sumaban cinco por ser el término agudo.
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También durante el segundo período de don Mariano comenzó a venir 
a Guatemala un periódico publicado en San Salvador, pero de liberales 
guatemaltecos que los mandaban desde aquí, según Agustín Mencos 
Franco, citado por Jorge Luis Villacorta C., autor del libro María Josefa 
García Granados. En esos escritos en verso hacían mofa de los “muy ilustres 
Estamentos de la nobleza y clero en los Estados generales de la nueva, 
nobilísima Ciudad de Guatemala”. Se titulaba Diez vez Diez y parecía, 
aunque no consta, ser obra del gran poeta guatemalteco Juan Diéguez 
Olaverri, que al decir de sus admiradores no desdeñaba la ironía, pero a 
la vez era autor de magníficos poemas que tienen mucho de románticos, 
tales como “A los Cuchumatanes” —escrito este cuando ya estaba exiliado 
en México por el general Carrera—, “La Garza”, “Las tardes de Abril” 
y otros de no menor valor. Ni la métrica ni la rima ni los conocimientos 
del Diez vez Diez son obra de un neófito: La primera estrofa, con versos 
octosílabos, rimados el primero con el cuarto y el quinto; el segundo con 
el tercero; el sexto con el séptimo y el décimo; y el octavo con el noveno 
reza así:
             I
  
   “Los nobles de la vieja era. 
   Que ennoblecieron matando,
   O bien monopolizando,
   Se ilustran de otra manera,
   En su ángel Rafael Carrera
   Han fincado su esperanza
   De navegar mar bonanza
   A la Insula Barataria,
   En donde suerte contraria
   Persiguiera a Sancho Panza”.
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No tardó en llegar a manos de la Pepita y de Pepe, un ejemplar del 
mencionado periódico, e inmediatamente fundaron el llamado Cien 
Veces Una, para responder. Hay que hacer notar que Diez vez Diez equivale 
a un ciento e igualmente Cien Veces Una también es un ciento. Dio la 
contestación lugar a una batalla entre ambos bandos, que usaron la misma 
métrica e idéntica rima. Va la primera estrofa con su correspondiente 
epígrafe:

          “OTRO, CIEN VECES UNO

          En respuesta al Num. 1º. De Diez vez Diez
 El que corre tras la agudeza suele alcanzar la fatuidad.

            -Montesquieu”

    “Dice Diez vez diez, señores
    Y dicen los de su bando,
    Que ennoblecieron matando
    Los nobles (sus servidores),
    Quizá serían doctores
    De la escuela de Sangredo,
    En cuyo caso concedo, 
    Y nadie se escandalice:
    ¡Cuando diez veces lo dice!
    Es como quien dice el credo”.

Desafortunadamente muchos de los ejemplares de ambos periódicos se 
perdieron y al parecer ni en la Hemeroteca se encuentra rastro de ellos. 
Sería muy agradable poder leerlos todos, en especial por esa habilidad de 
mantener los versos octosílabos y el orden de las rimas, que en los que se 
conocen se sostiene constante, y por ese duelo de burlas de tan diestros e 
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ingeniosos poetas, puede verse que no eran ningunos poetastros. También 
se han perdido los ejemplares del periódico La Aurora fundado por Pepe 
y la Pepita, no se sabe en qué fecha ni cuánto duró, solamente que fue 
posterior al Cien veces Una.

Don José María Castillo y Texada, canónigo y doctor, nacido en noble 
cuna en Madrid, España, había obtenido una canonjía en Guatemala 
y llegó a estas tierras en 1810, acompañado por su madre y una 
hermana. Conservador, tenía que serlo ya que pertenecía al clero, era 
sin embargo muy liberal, no libertino, en sus costumbres, y en verdad 
que se sepa, nunca se le conocieron “sobrinos”. A sus tertulias llegaban 
tanto conservadores como liberales, que allí no peleaban, sino más bien 
aportaban ideas y trataban asuntos que pudieran ser de beneficio común. 
Cuenta su íntimo amigo, don Miguel García Granados, en sus Memorias 
que acostumbraba ir al teatro y a las fiestas con vestido seglar, bailaba 
el vals, para escándalo de buena parte del clero y era amable con todos. 
Conocedor de lo que significaba para estas tierras no gozar de libertad, 
luchó por independizarse de España y después por liberarse del imperio 
mexicano de Agustín de Iturbide, aun en contra de monseñor Casaus y 
Torres.  Íntimo amigo de los García Granados, era frecuente ver en sus 
tertulias a la Pepita, que nunca hasta donde se sabe se pronunció ni a 
favor ni en contra de la Independencia. 

Se dice a propósito del padre Castilla que “El Sermón”, un poema 
bastante “largo” en extensión —pero en Guatemala con la connotación 
de “sinvergüenza, sin pudor”, insolente, por no decir pornográfico— se 
lo dedicaron Pepe y la Pepita, sin el menor respeto ni a él ni a la iglesia. 
Hay quien duda de que haya sido de la autoría de ambos poetas que 
en ocasiones eran irreverentes, irónicos, satíricos, pero no vulgares. 
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Sin embargo, al analizar esos versos endecasílabos y bien rimados, se 
encuentran vocablos que en España son palabrotas impronunciables y aquí 
no, v.gr. “carajo”, que según el DLE es en primera acepción: “malsonante. 
Miembro viril”. En cambio, aquí, aunque vulgar, y voseando, se dice de 
una persona no deseable: “Sos un carajo”; para mandar a alguien a la 
punta de un cuerno: “Andate al carajo”; y si es de algo que no importa: 
“Me importa un carajo, similar a “me importa un bledo, etc.”. En el uso 
español del término, se nota la mano peninsular, pero no era la Pepita 
la única persona que lo podía conocer. Vivían aquí españoles y criollos 
que bien podrían haber versificado sin que quisieran hacer públicos sus 
poemas. He aquí un par de muestras, de las que la segunda es la última 
del poema:

   “También da grima el fraile majadero
   Que sin hallar por caso algún trasero
   Del joven monaguillo o de novicio
   Que le quiera prestar el tal servicio
   Empuña airado el nabo soberano
   Y desata las cabras con la mano”

   “Y entretanto el mundo se corrige
   Y que el carajo al coño se dirige,
   Sobre las aras de tu santo templo
   Les voy a dedicar con el ejemplo”.

Cuenta una leyenda que ambos poetas hicieron un trato: El primero 
que muriese le avisaría al que aún vivía si es verdad que hay infierno. 
¿Tendrían algo de miedo de ir a parar a ese feo antro después de escribir 
“¿El Sermón”, si es que en verdad fueron ellos los autores? La escritora 
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María Albertina Gálvez García narra en su obra Sí hay infierno, Pepa, 
en la que deja volar su imaginación, ese pacto. El poeta, que además 
era ingeniero, militar y político nació el 18 de marzo de 1809 en San 
Salvador, entonces provincia de Guatemala, y falleció el 9 de julio de 
1844 en la capital guatemalteca a los escasos treinta y cinco años de 
edad. Fue, según la leyenda, en el triste anochecer de su tránsito, cuando 
le avisó a su íntima amiga: “Sí hay infierno, Pepita”. La poetisa sufrió 
un desmayo, estuvo postrada en cama y luego cayó en una tremenda 
depresión. Ella, que aparentemente tan descreída era, se volvió religiosa, 
trocó la pluma por el rosario, recibió a menudo la comunión y se retiró 
por completo de la sociedad. 

No se le ocurrió pensar en que su querido amigo se habría ido directamente 
al Parnaso, donde moran los grandes poetas como él. Pepe había sufrido 
en vida, especialmente la muerte de su hermano Juan de tan solo veintiún 
años por unas fiebres palúdicas, cuando estudiaban las posibilidades de 
abrir un canal interoceánico, aprovechando el cauce del río San Juan 
en Nicaragua. Desde entonces su salud se deterioró. Tenía tan mala 
suerte para hacerse de dinero que en cierta ocasión dijo más o menos: 
“Si me dedicara a hacer sombreros, en ese mismo momento dejarían 
los hombres de usarlos”. También había estado preso en El Salvador 
después de la batalla de Milingo (1827), junto con su gran amigo Miguel 
García Granados y sus tíos Montúfar. Muy posiblemente fue allí, donde 
para matar las horas muertas, se aficionó a jugar ajedrez, del que García 
Granados era todo un experto.

Alcanzó la poetisa a ver cómo el vencedor de Morazán —que había 
sido fusilado en Costa Rica en septiembre de 1842—, el general Rafael 
Carrera Turcios, Jefe de Estado de Guatemala, del que también era 
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amiga, mediante un decreto declaraba a Guatemala Republica soberana 
e independiente el 21 de marzo de 1847, separándola en definitiva de la 
Federación Centroamericana.

El destino es incomprensible. En el libro Letras de Oro, el licenciado Luis 
Beltranena Sinibaldi, director que fue de la Academia Guatemalteca de 
la Lengua, correspondiente de la Española, y miembro destacado de la 
Academia de Geografía e Historia, recopiló varios artículos de su suegro, 
el prolífico escritor e historiador Manuel Valladares Rubio (el doctor 
Fences Redish), que tan pronto escribía muy en serio como con fina 
ironía. Entre estos hay dos que se refieren a la Pepita. El primero que 
ahora se menciona, titulado “Ironías de Ultratumba”, narra la historia 
bastante conocida de cómo la poetisa, quien, como ya se dijo, en vida 
fue enemiga acérrima del jurisconsulto doctor Ignacio Gómez, desde que 
habían sostenido una lucha pública en versos, que según parece comenzó 
por parte de él, fue su vecina en el depósito de cadáveres de la Capilla del 
Señor de las Misericordias, pegada al Hospital San Juan de Dios.

No dejaba títere con cabeza la Pepita, así fuera el mismísimo Jefe de 
Estado y otras autoridades, y escribió en endecasílabos el siguiente 
epitafio que, al dicho enemigo, el jurisconsulto Gómez, lo debe de haber 
hecho tronar de la furia:

   “Detente caminante, y no te asomes,
   Que aquí yace enterrado Nacho Gómez:
   Le apestaban los pies como estudiante…
   Ahora ya muerto el diablo que lo aguante…”.
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A propósito del epitafio dice don Manuel: “Invención probablemente de 
la poetisa —para amargar la burla—, el defecto achacado a su enemigo, 
no podría decirse con fundamento si constituía aquello una denuncia o 
si era calumnia nada más: allá los que pudieron cerciorarse por sí en sus 
días; que por los míos no he de obligar a nadie a meter la nariz en secretos 
ajenos ni menos llevaría la propia, pero el caso es que semejante epitafio, 
amoscó a la víctima, regocijó a los maleantes desocupados y animó a la 
autora a más picantes ocurrencias”. 

Con el transcurrir del tiempo murió la poetisa el 28 de julio de 1848, 
treinta y un años antes que su enemigo, el doctor Ignacio Gómez. Y 
cosas del destino, como ya antes se mencionó, fue a dar ese personaje 
justo a su vecindad. Pregunta don Manuel: “¿Recordó acaso alguno de 
los concurrentes (al entierro de Gómez) el sangriento epitafio de marras? 
¿Fijó alguien la atención en la coincidencia peregrina de llegar el cadáver 
de don Nacho con sus pies próximos a la Pepita, para que ella también 
aguantara el defecto con que tuvo la picardía de zaherirle?” ¡Menos mal 
—habría exclamado ella, si hubiera podido hacerlo— que aquí la anosmia 
es total! Treinta y ocho años más tarde, en 1917, los restos de la poetisa 
fueron exhumados y trasladados al Cementerio General. 

Vale contar aquí que lo mismo —aunque ninguna relación tiene con la 
Pepita— le ocurrió al poeta escocés James MacPherson (1736-1796), 
quien escribió en gaélico-escocés un poema épico, lo atribuyó a Ossian, un 
bardo casi legendario del siglo III, y luego lo tradujo al inglés. El libro se 
vendió por toda Europa, pero varios literatos dudaron de su autenticidad, 
pues el texto contenía errores históricos y anacronismos. Samuel Johnson 
su más acerbo enemigo lo descubrió y trató su libro de falso. Años más 
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tarde, cuando ya ninguno de los dos vivía, hubo de reconocerse que en 
efecto el poeta le robó a Ossian su nombre, pero había sido el autor de los 
versos. Y por una de esas ironías del destino, ambos fueron enterrados en 
la Abadía de Westminster, uno junto al otro.

Volviendo a la Pepita, puede verse que era mujer de armas tomar, que 
jamás tuvo miedo de burlarse con singular ingenio e irreverencia de 
amigos y enemigos. Recuérdese el ya mencionado “Sermón” y la mofa 
insolente que hizo, se dice que, en colaboración con su inseparable Pepe, 
de su amigo el canónigo Castilla, que había sido testigo de su boda con 
don Ramón Saborío, aunque hay dudas de la autoría de ambos. Y a ese 
propósito, es de preguntarse cómo le iría a su marido con una esposa 
que tal carácter poseía. Aquí entra de nuevo el escritor Valladares Rubio 
a contar con mucho gracejo, aunque cambiándole prudentemente el 
nombre a don Ramón, la historia de lo que le sucedió cuando al irse al 
más allá llegó al cielo a pedir que se le dejara entrar. Se titula esta graciosa 
narración “El marido de la Pepita”.

Dice don Manuel, refiriéndose a la pobre víctima, que más que cualquier 
otro beato, el “santo nacional” ha quedado en el olvido. Era este don 
Alejo de Querancha (así lo bautizó el escritor) un mozo de buen ver, 
“semi-bravo y con alguna morusa en las arcas”. Y hete aquí que todavía 
en la época de la colonia formaba parte del Ayuntamiento. Edil como 
era vigilaba las calles cuando “vio en ellas un cuerpo airoso y un palmito 
con unos ojazos que dieron fin a su libertad solteril…”. ¡Pobre “don 
Alejo”!, no sabía a quién había desposado, pero al decir de la gente, desde 
que casó con esa mujer bravía, a la que a diferencia de la comedia de 
Shakespeare El mozo que casó con mujer brava, no pudo domar, pasó a ser 
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dominado totalmente por ella, que le dio por lo menos media docena de 
hijos. Agrega don Manuel que los patojos solían cantar por las calles a 
propósito de semejante pareja:

    “En casa de Pepita
   cabrea el gallo y canta la gallina”.

Sería acaso que imitaban un tanto el antiguo refrán español que reza: 

    “Triste está la casa
    donde la gallina canta y el gallo calla”. 

Más lógico habría sido:

    “En casa de la Pepita
                cacarea el gallo y canta la gallina”.

pues esas son las respectivas voces de esas aves de corral.

Murió “don Alejo”, si no con la palma de la virginidad, sí con la del 
martirio y llegó al cielo. “—Quién, —dijo San Pedro”. Y resultó que cuando 
“don Alejo” respondió —nadie, ya conocían su nombre. Finalmente, 
cuando confesó que era el marido de la Pepita, el Supremo Creador, 
compadecido, lo mandó a hacerle compañía al santo Job, patrono de los 
pacientes mártires de este mundo. Y así termina la historia. Desde luego 
la llegada al cielo de don Ramón, disfrazado con otro nombre, es pura y 
simpática ocurrencia de don Manuel, pero sí es creíble que al pobre señor 
lo llamaran “el marido de la Pepita”.
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Cuando se celebró el centenario de la muerte de José Batres Montúfar, 
José Arzú publicó El diálogo de los bostezos en el que ya en el ultramundo los 
personajes que figuran son “Chafandín” (Miguel García Granados), Pepe 
y desde luego la Pepita. También en esa ocasión el escritor y dramaturgo, 
Manuel Galich, escribió una obra de teatro titulada Ida y Vuelta, ganadora 
del primer premio en el Certamen permanente centroamericano “15 de 
septiembre”, de 1948, en la que no podía dejar de figurar la Pepita.

Mucho han escrito de la poetisa diversos literatos, entre ellos Agustín 
Mencos Franco, José Arzú, César Brañas, Horacio Figueroa, David Vela, 
María Albertina Gálvez García, Ramón Salazar, Víctor Miguel Díaz, 
Manuel Valladares Rubio, su hermano Miguel García Granados y algunos 
otros autores. Don José Luis Villacorta C. recopiló acuciosamente en el 
libro María Josefa García Granados no poco de lo dicho por varios de los 
autores mencionados que se refirieron a su obra poética, tanto a la lírica 
como a la satírica, a su amistad con Batres Montúfar, a su intervención, 
aunque muchas veces fuera en verso, en la política y a su carácter 
variable, pero de su vida íntima poco se sabe, excepto por la histeria a 
la que hace referencia su hermano en sus Memorias y cabe preguntarse si 
sería  realmente histeria o una bipolaridad, leve, enfermedad desconocida 
entonces, que hace pasar de la euforia a una gran tristeza y viceversa.

Pero aquí de lo que se habla es de su quehacer en la literatura y en el 
periodismo de su época, de que no dejó santo parado, fuera amigo o 
enemigo, de que fue la única poetisa (poeta se dice ahora) conocida en 
Guatemala en los tiempos cercanos a la Independencia y de que su obra 
no debe olvidarse. No se trata de indagar cómo era su vida privada, pues 
ni por ese entonces ni después tampoco, hubo un biógrafo al estilo de 
Stefan Sweig que pudiera darnos detalles de esta, y aunque algo, muy 
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poco, dicen sus cartas a Batres Montúfar, quedó en el olvido esa parte. La 
única que habría podido contar su vida íntima era ella y es una lástima 
que no escribiera su autobiografía. 

La conclusión que se saca de su producción poética es que, en la lírica, 
romántica las más de las veces, en una época de transición entre el 
neoclasicismo y el romanticismo, su versificación es excelente, pues 
conoce y aplica todas las normas de la poesía de antaño, cuando la 
métrica, la rima y la acentuación eran obligadas, no como ahora en que se 
hace caso omiso de las dichas reglas y se escribe con libertad absoluta. En 
varios de sus poemas la poetisa no se les queda atrás a las que escribían en 
España, v.gr. Carolina Coronado y la cubana Gertrudis de Avellaneda, 
teniendo en cuenta, sobre todo que era bastante mayor que ellas y que por 
lo tanto se les adelantó en su aproximación al romanticismo, a pesar de 
vivir muy lejos de los centros en donde los poetas de gran talla tenían la 
oportunidad de hacer gala de sus bellas composiciones. 

En cuanto a la poesía irónica e irreverente, que con tanto gracejo escribía, 
nada se puede decir en contra de esta, aunque a veces fuera mordaz, 
pues también ella recibía un chaparrón de ironías y sarcasmos. El ya 
mentado “Sermón”, atribuido a ella en colaboración con su amigo 
Pepe, sí es criticable por irrespetuoso con la iglesia —las creencias de 
cualquier religión, sean cuales fueren, se respetan— y para con su amigo 
de siempre, desde antes de la Independencia, el padre Castilla. Y sí, por 
qué no decirlo, porque está poblado de palabras malsonantes, es vulgar 
y sucio en el fondo, ya no se diga en la forma, cosa no usual en ambos 
poetas. Nadie ha podido probar en verdad que sea obra de ella y de Pepe 
Batres. Tanto es así que en la bibliografía de su libro María Josefa García 
Granados, Jorge Luis Villacorta C. que sí menciona a García Granados, 
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María Josefa y Batres Montúfar como autores de Cien veces uno, da los 
datos de la imprenta y la fecha, pero apunta de “El Sermón”: “Sin fecha 
ni pie de imprenta”.

Para terminar este trabajo, vale repetir a manera de epílogo, las palabras 
que de ella dijo el poeta José Martí:

“Hubo ¡también muerta! una poetisa en Guatemala, amiga de Pepe Batres 
(José Batres Montúfar, uno de los más célebres poetas de Guatemala y de 
América), famosa decidora, que no dejó suceso sin comentario, hombre 
sin gracioso mote, defecto sin epigrama, conversación sin gracia. Talento 
penetrante, alma ardiente, rima facilísima, espíritu entusiasta, carácter 
batallador (se escapaba hasta por los tejados), fue María Josefa García 
Granados, por mucho tiempo animación y para siempre gala de la 
literatura guatemalteca”.

“Ella no desdeñaba ir a las prensas, publicar papeles, provocar controversias, 
sostenerlas con brillo. En prosa como en verso escribía con sólida fluidez. 
Era abundante, pero tanto en pensamientos como en versos. Lo serio de 
ella no vale tanto como lo incisivo. Anda casi en secreto un ‘boletín del 
cólera’, de los tiempos en que el aire mefítico del Ganges sopló fuerte, y 
ella, como Moliere, la emprendió contra los médicos, que es cosa de no 
dejar aquella ocurrentísima y castiza sátira un solo instante de las manos. 
Picantes ensaladillas,  difíciles —nunca vulgares— charadas, por ella 
levantadas a género digno de estudio y de cultivo, porque en sus versos 
adquirió siempre gracia, a veces ternura, a menudo profunda expresión 
lírica; retratos, anacreónticas canciones, epitalamios y letrillas; ir y venir 
de  vivas réplicas; diaria y siempre nueva discusión de sus sesos grandes 
y pequeños; tales fueron los culminantes caracteres y múltiples empleos 
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de aquel extraordinario espíritu, de aquella mujer viril, de aquella lírica 
fácil y elegante”.  
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Resumen

Doscientos años de vida independiente guatemalteca invitan a reflexionar 
sobre el estado del sistema literario de la literatura infantil y juvenil (LIJ) 
de Guatemala. Los caminos se comenzaron a trazar en el periodo colonial 
con la creación de centros educativos para niños, niñas y doncellas. En 
estos centros se utilizaron textos españoles para enseñar a leer y escribir. 
En 1792 los hermanos Cervantes inventaron el primer método nacional 
para alfabetizar y, luego, se usó un texto de fray Matías de Córdova. 
Para la práctica de la lectura, propiamente dicha, por recomendación 
en las Cortes de Cádiz se utilizaron libros de fábulas, libros religiosos y 
el Catón político español cristiano. A finales del siglo XIX se editaron 
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libros dirigidos a la infancia, pero sin ser LIJ. De esa cuenta, el primer 
libro nacional de LIJ lo publicó Daniel Armas en Quetzaltenango 
(1929) y fue ilustrado por Mario Martínez Rosal. A partir de esa fecha 
se comienza a formar el acervo de LIJ guatemalteca. En relación con 
la formación de lectores, desde 1980, el Ministerio de Educación de 
Guatemala ha elaborado mediciones y estadísticas de capacidad lectora y 
creó programas nacionales de lectura que se ejecutaron en el periodo de 
2000 a 2015. A la par, la Asociación Guatemalteca de Literatura Infantil y 
Juvenil por mucho tiempo ha desarrollado un programa de investigación 
historiográfica, documental y hemerográfica sobre LIJ y las prácticas de 
lectura en el país. Este es el resultado de este trabajo que ha contribuido a 
colocar sobre la mesa de discusión estos temas, así como señalar la falta de 
una efectiva política pública del libro y la lectura, de bibliotecas infantiles 
y del circuito del sistema editorial de LIJ nacional.

Palabras clave

Literatura infantil y juvenil, Guatemala, sistema literario, promoción de 
lectura, historia literaria.

Un libro cerrado solo es una posibilidad de obra de arte.

Juan Villoro, escritor mexicano.
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1. La República de Guatemala: país multi / pluri / inter / 
étnico, lingüístico y cultural

La República Constitucional de Guatemala, localizada en Centroamérica, 
constituye un territorio de 108,889 km2. Es pluriétnico, plurilingüe 
y pluricultural, rasgos que lo definen como un país que posee una 
cultura heterogénea singular, dentro de la cual gravitan cosmogonías 
fundamentalmente opuestas y diferenciadas: cosmovisión cristiana, 
la que impusieron los conquistadores y colonizadores españoles en 
América, que tiene sus raíces en la teología medieval y en la herencia 
grecorromana; cosmovisiones mayas, xinca y garífuna que privilegian la 
naturaleza y su entorno. Una cultura holística y de espiritualidad que 
gira alrededor de las relaciones entre el universo, la naturaleza y el ser 
humano; y, la sincrética que se puede traducir como una cosmovisión 
mestiza que se concretizó en la resistencia cultural. Desde este punto de 
vista perciben el mundo como algo vivo y en constante movimiento y para 
explicar la existencia y la vida elaboran relatos que guardan celosamente 
las personas mayores y que pasan de generación en generación para que 
perduren en la memoria del pueblo. Estas historias, mitos y leyendas son 
la esencia de su memoria e identidad. Mientras que, el pueblo ladino o 
mestizo, que constituye la minoría de la población, se rige por una cultura 
y espiritualidad influenciada por Occidente; la existencia se encara desde 
el pensamiento lógico-racional y monoteísta y se ampara en el texto 
escrito; que se traduce en leyes, normas y reglamentos.

Asimismo, se diferencian por el uso del tiempo. Para los criollos, 
ladinos o mestizos el tiempo es lineal. Para los indígenas (maya, xinca 
y garífuna), el tiempo es circular; está siempre en movimiento. A este 
respecto, Todorov expresó que se cambió el paradigma temporal en el 
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momento de la conquista del Nuevo Mundo. El carácter cíclico para los 
indígenas alude al mito y el lineal, impuesto por los conquistadores, hace 
referencia al tiempo de la historia hecha y dominada por los hombres y 
no por los dioses.

En su conjunto, estos pueblos integran la nacionalidad guatemalteca y, 
desde el punto de vista legal, esta identidad nacional es respaldada por el 
hecho de todos ellos habitan en un territorio delimitado geográficamente y 
ser miembros de una sociedad regulada por un Estado y una Constitución. 
Dentro de esa comunidad imaginada, consecuentemente, con el correr 
del tiempo se ha acumulado un capital cultural que la representa y la 
identifica como un pueblo ante los otros.

De los pueblos que integran la nación guatemalteca los bloques maya 
y xinca poseen identidad y tradición cultural más antigua por ser 
pueblos originarios. Los otros, ladinos (producto del mestizaje durante 
la Colonia), junto con los criollos españoles comienzan a configurarse 
a partir de la llegada de los españoles al territorio centroamericano, 
en marzo de 1524. Los garinagu, vocablo plural para “garífuna”, son 
descendientes de africanos que llegaron a la costa atlántica de Guatemala 
desde mediados del siglo XIX. Este pueblo lo fundaron 150 garinagu 
procedentes de Honduras y Haití desde hace casi dos siglos y que se 
asentaron en la costa atlántica de Guatemala. Su idioma tiene sus raíces 
en los idiomas arawako y caribe, fortalecido a lo largo del tiempo con 
términos derivados del inglés, francés y español. Los caribes rojos eran 
indígenas que habitaban el lugar desde 1332, producto del cruzamiento 
de los habitantes nativos de las Antillas Menores, conocidos como arawak, 
y los indígenas caribes, personas bélicas oriundas de la cuenca del río 
Orinoco, en Venezuela. Los africanos, en cambio, llegaron a la isla por 
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accidente, luego de que un barco portugués que los había reclutado a la 
fuerza para llevarlos como esclavos a Brasil encalló en un arrecife cerca 
de San Vicente, tras una revuelta provocada por ellos. Actualmente la 
población garífuna guatemalteca está formada por alrededor de 20 mil 
personas, de las cuales más de seis mil viven en el país, ya que muchos 
han migrado en busca de mejores condiciones de vida. Hoy en día luchan 
por su reconocimiento nacional y porque se les tome en cuenta en las 
decisiones de gobierno.

En este sentido los sucesos históricos derivados de la Conquista resultaron, 
desafortunadamente, en la descalificación, discriminación, menosprecio 
y exclusión de los indígenas, primero, y garinagu, después, y tendieron a 
la valorización de los grupos emergentes, criollos, españoles y ladinos.

Después de la independencia de la Corona española, acaecida el 15 
de septiembre de 1821, la Capitanía General de Guatemala, adscrita 
al virreinato de la Nueva España (hoy México) se anexó al imperio de 
Iturbide, del 5 de enero de 1822 hasta julio de 1823. En esta última fecha, 
Chiapas, Soconusco y Yucatán se unieron al territorio mexicano. El resto 
de las provincias, Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa 
Rica formaron la Federación de las Provincias Unidas de Centro América. 
Sin embargo, luego de varias disputas irreconciliables, esta estructura 
ideológica y social federativa no prosperó y el Estado de Guatemala se 
declaró como República Constitucional de Guatemala, el 21 de marzo de 
1847, por medio del Decreto 15.

A partir de entonces Guatemala comenzó a configurarse como un país 
independiente y autónomo ante el mundo. Se organizaron los poderes 
Legislativo, Ejecutivo y Judicial y la delimitación geográfica del territorio 
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en 23 departamentos. En medio de esta transición, se resalta el hecho de 
que las desastrosas secuelas del terremoto de Santa Marta (1773) dieron 
pie a que se tomara la decisión de trasladar la ciudad de Santiago de 
los Caballeros, hoy La Antigua Guatemala, al valle de la Ermita donde 
se constituyó como la Nueva Guatemala de la Asunción, el 2 de enero 
de 1776. En este nuevo sitio, el proceso de urbanización y desarrollo 
social fue lento, principalmente por la escasez de dinero en las arcas del 
ayuntamiento.

Después de un periodo de más de cincuenta años de luchas políticas y 
sociales, llegó la oportunidad para los liberales al ganar la batalla del 
30 de junio de 1871, más conocida como Revolución de 1871. Esto 
significó la creación de un nuevo espacio para comenzar desde cero. 
Se estableció un estado de derecho que se ratificó con la Carta Magna 
de 1879, aparecieron los signos embrionarios del desarrollo e identidad 
nacionales: himno, escudo y bandera. Se priorizó la reforma económica, 
cultural, de instrucción pública, promoción de la agricultura, industria y 
obras públicas y de infraestructura, así como hubo cambios en el orden 
administrativo y jurídico en general. 

Dentro de este contexto los cambios implantados no repercutieron en 
la base de la estratificación social. Esta quedó intacta y dio lugar a la 
implantación de una política social excluyente y racista en la que la 
mayoría de población, que seguía siendo indígena (maya, xinca y 
garífuna), quedó una vez más fuera del gran proyecto de reforma nacional. 
Aunque la Constitución declaraba a los indígenas iguales ante la ley, eso 
no se cumplió en la práctica porque esa misma ley era interpretada según 
la conveniencia de determinados sectores dominantes, resultando en un 
cuadro normativo que les atribuía menos derechos y más obligaciones 
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que al resto de ciudadanos. Esta condición los hizo vulnerables y permitió 
su utilización como mano de obra forzada para el monocultivo del café 
y la construcción de infraestructura pública, amparándose esta situación 
con la creación de leyes y normas para establecer su control y orden. De 
cierta manera se siguió reproduciendo, con otros instrumentos y formas, 
el modelo implantado por los españoles durante la Colonia y, muy en el 
fondo, persistían las raíces de la encomienda. 

Esta reseña histórica sobre la República Constitucional de Guatemala, 
en el caso de la LIJ y la promoción de la lectura, sirven para buscar las 
respuestas sobre las preguntas: ¿cómo se forma el gusto y el hábito por 
la lectura en el país?, ¿existe una LIJ nacional?, ¿quiénes son autores, 
escritores e ilustradores?, ¿dónde están los libros? o ¿cómo se promocionan 
los libros en el país?, ¿quién es su lector?, entre otras.

2. Los primeros materiales de lectura y escritura para la 
infancia guatemalteca

A raíz de los terremotos de Santa Marta (1773) la ciudad de Santiago de 
los Caballeros, hoy conocida como La Antigua Guatemala (1543-1775), 
quedó destruida. Por esa razón las autoridades coloniales decidieron 
trasladarla a otro lugar más seguro. Así, el 2 de enero de 1776 quedó 
formalmente asentada la nueva ciudad en el valle de la Ermita. Luego 
había que poner manos a la obra y comenzar todo de nuevo. Lo primero 
fue hacer el trazo de la urbe y empezar a construir las iglesias y conventos 
y, junto a ellos, las escuelas de primeras letras. En 1789, el arzobispo 
Cayetano Francos y Monroy ordenó la fundación de una escuela anexa 
al convento de Belén para atender a 400 alumnos. La precariedad de la 
atención educativa era evidente, por eso dos años más tarde, el arzobispo 
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fundó el colegio San José de los Infantes (1781) y las escuelas para niños 
de escasos recursos, San José de Calazans y San Casiano Mártir (1789) 
ambas amparadas por el Patronato de los Cabildos Eclesiástico y Secular, 
y para su sostenimiento donó treinta mil pesos de su propio peculio. Los 
nombres de los establecimientos honran la memoria del santo español, 
fundador de las escuelas pías y de la orden de los escolapios, San José de 
Calazans; y, la otra, la del obispo San Casiano, el mártir de Ímola, patrono 
de la congregación de maestros españoles (Guevara, 1955: 3). A la muerte 
del arzobispo ambos establecimientos pasaron a ser administrados por el 
Estado y se convirtieron en las primeras escuelas públicas del país.

Asimismo, debido al escaso presupuesto en las arcas del ayuntamiento 
para emprender obras de urbanización e instalación de servicios básicos, 
el arzobispo Francos y Monroy contribuyó con la edificación de la 
nueva ciudad, financió obras como el empedrado de algunas calles, la 
construcción de las iglesias Santa Rosa y Capuchinas, entre otras.

En lo que compete al sistema educativo, durante mucho tiempo estos 
establecimientos sirvieron de modelo con sus métodos y textos utilizados 
para otras instituciones educativas que, poco a poco, fueron creando 
patronatos privados y eclesiásticos. En la escuela de San José de Calazans, 
por ejemplo, desde 1819 se implantó el método de mutua enseñanza para 
las escuelas de primeras letras o método Bell y Lancaster. El método fue 
enviado desde Madrid por el licenciado Miguel Larreinaga a la Junta de la 
Sociedad Económica de Cádiz, institución que recomendaba su uso por 
los buenos resultados obtenidos en Europa1. El mismo método se ensayó 

1 Escuelas. Archivo General de Centro América, signatura A.1, expediente 15,745, 
legajo 2192, folio 32 vuelto.
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también en la escuela de Belén. Formalmente, se intentó implantarlo en 
1825, pero, la moción volvió a fracasar. Un nuevo intento se hizo en el 
periodo de 1835 a 1838.

El triunfo de los liberales en 1829 y durante el gobierno de Mariano 
Gálvez (1831-1838) fueron hechos que influyeron en los cambios al 
sistema educativo nacional, pues se promulgaron las primeras Leyes de 
Instrucción Pública y la educación se declaró laica, obligatoria y gratuita, 
dividiéndola en primera, segunda y tercera instrucción o universitaria. 
De esa forma, se separó la formación de la niñez y juventud del espacio 
eclesiástico y se estableció un currículo uniforme en todo el país.

Sin embargo, esta situación tampoco duró mucho, pues durante el gobierno 
del presidente Rafael Carrera (1844-1865), la instrucción pública vuelve 
a estar en manos de la Iglesia Católica por medio de la Ley Pavón, por 
medio de la cual se promulgaba la enseñanza moral y religiosa y también 
se autorizó la fundación de colegios privados.

 La Revolución de 1871 provocó cambios fundamentales en este campo, 
centralizándose a partir de la creación de la Secretaría de Educación 
Pública (1872), nacionalización de las escuelas públicas, se volvió a 
declarar la educación como obligatoria, laica y gratuita, así como se 
reformularon las leyes de instrucción pública.  

En relación con la práctica de la lectura y la escritura, el primer método 
nacional para su enseñanza lo crearon los hermanos Antonio y Nicolás 
Cervantes. Se tituló Nuevo método para enseñar a leer, y escribir bien y breve, 
el primero por el exselente adbitrio del silabeo: Ylustrado en gran manera, en unos 
cuadros, nuevamente inventado donde leen muchos a una voz y unas muestras 
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de pergamino, donde escriben todos en seco con lo que sacan, una letra, uniforme, 
suelta, y liberal. Inventado por los Cervantes: Útil para la enseñanza de indios 
(1799. Se conserva grafía original.) y traía su guía de uso. Este método fue 
creado para utilizarse en las escuelas de indios de Guatemala para eliminar 
el azote e introducir la enseñanza simultánea por el maestro paciente y cariñoso, de 
los continuos repasos, de la economía del tiempo y de la ayuda del monitor3. Tuvo 
recomendación positiva en informes redactados por fray Antonio Liendo 
y Goicoechea y fray José Delgado para la Audiencia de Guatemala, 
que después ordenó su utilización en todas las escuelas mencionadas y 
también se utilizó en las escuelas San Casiano y San José de Calazans en 
la ciudad de Guatemala.

Antes de este método, se utilizaban los libros que enviaban de España, 
por ejemplo, el Curso de leer y escribir repartido en tres clases de silabaciones 
(1770), de Francisco Mariano Nipho o el Arte nueva de escribir inventada 
por el insigne maestro Pedro Díaz Morante (1776). Luego de aprender a leer 
y escribir, los niños practicaban la lectura con catones, libros de horas y 
pasajes religiosos de la Biblia o de vidas de santos. Los primeros libros 
no religiosos introducidos en estas escuelas para la práctica de la lectura 
fueron las Fábulas en verso castellano para el uso del real seminario Bascongado 
de don Félix María Samaniego (Madrid, 1812) y el Catón español político 
cristiano. Obra original para la enseñanza de la buena educación de los niños, 
niñas y jóvenes, acomodada al carácter, costumbres, leyes y religión de la nación 
española, con advertencias político-morales a los padres y maestros, de don Pedro 
Alonso Rodríguez (Madrid, 1800). Estos libros fueron recomendados por 
las Cortes de Cádiz (1812).

También se usó el Nuevo método para leer y escribir a un tiempo (1824) de 
fray Matías de Córdova. Este libro estaba dividido en tres cuadernos y fue 



Publicación conmemorativa 
del Bicentenario de la Independencia 1821-2021

La literatura en Guatemala

123

impreso en Guatemala y Chiapas, donde se impuso como texto oficial. 
Sobre este material solo se tienen noticias documentales por medio 
de cartas cruzadas que se conservan en el Archivo General de Centro 
América. En una de las cartas fray Matías de Córdova indicaba que había 
enviado ejemplares autorizando su impresión en Guatemala. La respuesta 
de la municipalidad fue que se les enviasen los originales de la obra para 
editarla con fondos propios. Pero lo cierto fue que no se concretizó esta 
acción y en el legajo que lo indica no consta ningún ejemplar2 y tampoco 
existen copias en otros archivos. Esto, en parte, porque casi toda la obra 
escrita de fray Matías de Córdova se perdió en un naufragio ocurrido 
cerca de las costas de España, cuando viajaba hacia este país.

Después, durante la administración del doctor Mariano Gálvez (1831-
1838) para el área de lectoescritura se utilizó La teoría de lectura de 
Lancaster y la Ortografía castellana del educador portugués, padre Antonio 
José Coelho. Por medio de estos textos, él intentaba superar la tradicional 
enseñanza colonial, como lo había hecho en El Salvador.

Sin embargo, después de los sucesos históricos comprendidos en el 
periodo de 1821 a 1871 se volvió a la práctica de la lectura utilizando textos 
religiosos y la práctica de la escritura, copiando los mismos. El objetivo 
no perseguía desarrollar aspectos creativos sino tener caligrafía o ‘buena 

2  AGCA. Signatura B 80.6, expediente 23,075, legajo 1,079, folio 6. Es una nota de la 
municipalidad de la capital, dirigida a fray Matías de Córdova para solicitar los originales 
de la obra sobre el método para la enseñanza de la lectura y la escritura y editarla con 
fondos propios. AGCA. Signatura B 80.6, expediente 23,075, legajo 1,079, folio 89. 
En este expediente había una carta por medio de la cual fray Matías de Córdova indicaba 
que había remitido a la ciudad de Guatemala el método para aprender a leer y escribir 
que se le solicita. AGCA. Signatura B 92.4, expediente 32,303, legajo 1,394. Fray 
Matías de Córdova el 18 de abril de 1824 envía nota autorizando la impresión de su 
libro.
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letra’ como se decía popularmente. Para ello, los profesores creaban series 
de ejercicios y muestras para ser copiadas. Cada niño tenía que copiar y 
hacer planas de las letras hasta trazarlas bien. Luego practicaba copiando 
fragmentos de historias. Para este fin y para mejorar la lectura en voz 
alta se utilizó el texto Mosaico, epistolar literario para ejercitar a los niños en 
lectura de manuscritos, compilado por Antoni Joan Bastinos y L. Puig, 
cuya primera edición es de 1841 y fue una obra declarada de texto en la 
península, Cuba, Puerto Rico y en las repúblicas de Argentina Oriental, 
Perú y Guatemala. Este libro traía muestras de una colección de autógrafos 
de algunos hombres célebres contemporáneos y de distinguidos literatos, 
profesores, comerciantes, industriales, entre otros, escritos a mano con 
diferentes tipos de letra, usados en las relaciones sociales. Estaba dividido 
en cuatro secciones: epistolar, literaria, comercial y una miscelánea 
geográfico-histórico-comercial. Otra de las colecciones de planas más 
utilizada fue la del guatemalteco Andrés Izaguirre (1842), que consistía 
en una serie de cuatro cuadernillos con muestras que los niños copiaban 
y copiaban hasta mejorar su caligrafía.

En 1872 el gobierno de Miguel García Granados (1871-1872) creó la 
Secretaría de Instrucción Pública adscrita al Ministerio de Relaciones 
Exteriores. Este es el inicio de la organización formal del sistema 
educativo nacional: nacionalización de las escuelas públicas, dotación de 
edificios para las primeras escuelas públicas de niñas y niños en la capital 
y autorización de otras escuelas urbanas y rurales en el resto del país; 
creación de escuelas normales para la formación de maestros, escuelas 
militares, agrícola, artes y oficios y para indígenas; también se le dio 
mayor impulso a la universidad de San Carlos de Guatemala.

Pero, volviendo al contexto de la práctica de la lectura, en este periodo se 
solicitó la creación de libros para enseñar a leer y escribir y para la posterior 
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práctica de la lectura. El primer libro utilizado para practicar la lectura 
fue el Catecismo político constitucional de la república mexicana, de Nicolás 
Pizarro (1861). A continuación, por medio de la revista Instituto Nacional, 
editada por el profesor Santos Toruño (1882-1883), se publicó en una 
sección el método de lectura y escritura de Luis Felipe Mantilla, adaptado 
por Toruño; en otra, para la práctica de la lectura se publicó la fábula La 
tentativa del león y el éxito de su empresa, de fray Matías de Córdova, cuya 
primera edición apareció en 1825. Fray Matías de Córdova era escritor, 
teólogo y periodista, nacido en la Villa de Tapachula, Chiapas (1766-
1828). Es considerado uno de los primeros fabulistas de Guatemala. En 
1798 ganó el concurso nacional convocado por la Sociedad Económica 
de Amigos del País de Guatemala por su ensayo titulado Cuál es el método 
más eficaz y seguro para educar al indio (1797). También creó y publicó el 
periódico El pararrayos y escribió: Método de leer con utilidad los autores 
antiguos de la elocuencia (1801), Utilidades de que todos los indios y ladinos se 
vistan y calcen a la española y medios para conseguirlo sin violencia, coacción ni 
mandato (1824) y Método fácil de enseñar a leer y a escribir (1824).

También fueron leídas las fábulas de Samaniego. Al año siguiente el 
profesor José María Vela Irisarri publicó la serie de libros que comprende 
un silabario ecléctico, libro primero y segundo de lectura (1884). De esa 
forma estos textos se constituyeron en los primeros libros nacionales 
publicados para la enseñanza de la lectoescritura y la práctica de la lectura 
en el país después de la Revolución de 1871. Esta serie fue publicada 
y usada en las escuelas hasta la década de 1930. En 1895 la profesora 
Concepción Saravia de Zirión publicó Mi niño¸ método ecléctico para enseñar 
a leer y escribir simultáneamente. 

A estos le siguieron los libros nacionales: El antianalfabeta, del profesor 
Víctor Manuel Peláez (1915); Método alfa, de la profesora Susana Illescas 
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(1922); Método nacional para aprender simultáneamente dibujo, escritura y 
lectura, del profesor Juan José Arévalo Bermejo (1927); Indohispano, 
método global silábico (1928) y Pepe y Polita (1939), del profesor Daniel 
Armas; Método nacional de lectura, I, II y II (1936), de Juan José Arévalo 
Bermejo, Raúl Osegueda y Alfredo Monsanto; Patria, del profesor Raúl 
Polanco y Lector guatemalteco del profesor Rafael G. Vides. A partir de la 
década de 1940 se publicaron otros libros para este fin, por ejemplo, la 
Colección tierra del Quetzal, de Ángel Suárez, Colección Sembrador, Nancy, 
Pepín, Silabario de Betancour y los libros de lectura 6, 7 y 8 de El mundo 
americano. 

Cabe resaltar que en la actualidad se sigue utilizando el libro de Pepe y Polita, 
del profesor Armas. En los centros educativos privados se usaron libros 
de origen extranjero como Aldine (Estados Unidos de Norte América, 
1913), Arrullo (Argentina, 1942), Abejitas (Argentina, 1950), Silabario 
hispanoamericano (Chile, 1948). De estos, el Silabario hispanoamericano y el 
Victoria (1947) se siguen utilizando, no solo en Guatemala sino en varios 
países de América; este tipo de libros se convirtió en clásico. 

Más allá de la práctica de la lectura por medio de los libros de lectoescritura 
se “utilizó” literatura centroamericana canónica y literatura infantil en 
formatos como los que se señalan a continuación: 

1) En 1890 se publicó el primer periódico semanal infantil Los 
niños. En él se publicaban biografías de personajes célebres, 
anécdotas, cuentos de hadas y poemas. De este solo se 
conservan dos números de 1892 y esos dan una idea de que 
ese material era para lectura recreativa y de ocio.
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2) Entre 1895 y 1896 se publicaron las colecciones: Libros de premio 
1, 2, 3 y 4 y Libros de lectura 1 a 6. Los primeros constituyen un 
canon mínimo de literatura centroamericana cuyo objetivo 
era cimentar en la mente de los niños el espíritu de unión 
centroamericana. La segunda colección aportaba información 
histórica y geográfica de Centroamérica; era didáctica. 

3) En 1899 Rafael Spínola publicó Moral razonada y lecturas 
escogidas. Estaba compuesto por textos de la tradición 
grecorromana y europea. No se incluyeron textos americanistas 
porque su objetivo principal era formar el carácter de los niños 
y cimentar en ellos valores cívicos y morales.

4) En los diarios nacionales del periodo de 1880-1954: Centro 
América (1880), La República (1895), El Excélsior (1920) y 
El Imparcial (1922); esporádicamente se publicaban cuentos 
para niños, página para los niños, páginas de arte y secciones 
de pasatiempos. 

5) La LIJ, propiamente dicha, aparece en 1928 cuando Miguel 
Ángel Asturias publicó dentro de la colección del diario El 
Imparcial, Han de estar y estarán, libro que comprende diez 
cuentos de Hans Christian Andersen y que obsequió a los 
lectores de este diario y por primera vez se prestigió a la 
literatura infantil y juvenil como tal. 

6) Al año siguiente, 1929, el profesor Daniel Armas publicó 
en la ciudad de Quetzaltenango el libro de su autoría, Mi 
niño, por el hogar, por la escuela, ilustrado por el artista plástico 
Mario Mazariegos Rosal. Se considera que este libro es el que 
inaugura la LIJ de Guatemala.
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A partir de entonces comenzó la publicación de libros dirigidos a la infancia 
guatemalteca, entre proyectos de autor, publicación independiente, con 
el apoyo del Estado, cooperación internacional y organizaciones no 
gubernamentales (ONG) de la sociedad civil.

3. Emergencia y desarrollo de la LIJ de Guatemala

El momento que marca el nacimiento de la LIJ nacional es la publicación 
del libro Mi niño, por el hogar, por la escuela (1929) escrito por Daniel Armas 
e ilustrado por el artista plástico Mario Mazariegos Rosal y publicado en 
la ciudad de Quetzaltenango. A partir de aquí, la producción de libros 
para la infancia no cesará. Pero, ¿para cuál infancia?  ¿Cuáles son las 
fuentes de esta LIJ?

La publicación de libros para la infancia en Guatemala comienza sin 
tomar como base las fuentes de la tradición oral y popular ni mestiza, 
ni indígena (maya, xinca y garífuna), ni buscando que por medio de ella 
se cimenten rasgos de identidad nacional en los lectores infantiles. Se 
parte de la observación de los destinatarios de esta literatura: los niños, 
adolescentes y jóvenes; así como de prestar atención a la teoría de la 
lectura, tanto para crear ese hábito como para rendir mejor en el proceso 
de enseñanza-aprendizaje en general. Se fundamenta, pues, en las teorías 
psicoeducativa y pedagógica, así como en la creación y producción 
autoral. Por ejemplo, el libro de Daniel Armas, Mi niño, poesía para el 
hogar, para la escuela (1929), que está organizado en tres partes, las cuales 
corresponden a las edades de lectura según la adquisición del lenguaje: 
de primero a segundo grado de primaria; de tercero a cuarto; y de quinto 
sexto. Pero, al mismo tiempo, cuidó con esmero las ilustraciones para 
los poemas que contiene y el formato del objeto libro. Todo el proyecto 
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gráfico tiene estilo art déco. Este método lo aplicó en sus otros libros y 
sirvió de ejemplo para otros escritores de libros para niños. 

En la época comprendida de 1929 a 1946, que históricamente abarca 
el periodo dictatorial del general Jorge Ubico Castañeda (1930-1944), 
solamente se publicaron en el país doce títulos de los géneros de teatro 
(1), cuento (3), poesía (4), novela (1), tradición oral y popular autoral 
(1) y música (2). De estos, Han de estar y estarán… de Francisco Barnoya 
Gálvez se publicó en Chile en 1939, pero solo se conoció en Guatemala 
hasta 1967; y, el primer libro de canciones escolares, de Jesús María 
Alvarado, se publicó en México en 1946.

A partir de 1946, como resultado de los hechos históricos de la 
Revolución de Octubre de 1944-1954, década conocida como la 
“Primavera democrática de Guatemala”, hubo cambios políticos en pro 
de la salud, educación y cultura de la infancia. Se crearon las siguientes 
instituciones nacionales: casas de maternidad, guarderías y comedores 
infantiles; hospitales infantiles, centros de salud, escuelas de párvulos; 
edificios escolares tipo federación para la educación primaria; misiones 
ambulantes de cultura y el Departamento de Alfabetización. También se 
crearon bibliotecas escolares e infantiles, parques infantiles y la edición 
de colecciones populares de libros y específicas para la niñez. 

En el contexto legal se creó el Código de Menores, pero no se llegó a 
aplicar. A este respecto, cabe recordar que en 1924 se rechazó un proyecto 
de ley para la protección de la infancia. En 1949 se propuso nuevamente 
y fue rechazado una vez más. Luego, de 1997 a 1999, se volvió a discutir, 
pero no se aprobó. Finalmente, la Ley de Protección Integral de la Niñez 
y Adolescencia –Ley PINA– entró en vigencia en 2003. Los Derechos del 
Niño fueron ratificados por Guatemala el 26 de enero de 1990.
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En relación con la promoción cultural en general, y la producción y 
circulación de libros en particular, vale el testimonio del poeta Otto Raúl 
González, quien expresa:

Los autores ya no tienen el problema de la edición de sus 
libros; el Estado los publica mediante contratos que casi sólo 
contienen ventajas para el escritor. Los concursos de artes 
y de bellas letras se celebran periódicamente y los poetas 
laureados son colmados de honores. El índice del aumento 
de escuelas ha crecido enormemente así como el número 
de academias y centros de arte y de saber. Se puede decir 
en una sola frase que nuestra cultura ha llegado al periodo 
de su renacimiento. Las condiciones sociales, ahora más 
propicias que nunca, puesto que nuestra revolución está 
en marcha, y el estímulo constante de las esferas estatales, 
permiten que el fenómeno cultural, que la creación artística, 
la investigación científica, alcancen en la nueva Guatemala 
una alta manifestación nunca antes concebida (Diario de 
Centro América, 28 de noviembre de 1950, pp. 3 y 6).

Este ambiente de libertad impulsó la creación de la editorial del Ministerio 
de Educación Pública y, junto con ella, las colecciones: a) Contemporáneos; 
b) Libro Escolar; c) Científico-pedagógica; d) Documentos; e) Biblioteca 
popular 20 de Octubre; y f) Mínima. Así como las revistas El Maestro (1948-
1972) para los docentes y Alegría (1946-1962) para los niños. Y en el diario 
oficial Centro América (1946-1954) páginas literarias y de arte para los 
niños y maestros.
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De estas colecciones y revistas, las dirigidas al público infantil son: Libro 
Escolar y revista infantil Alegría. La colección Libro Escolar se convirtió en 
un espacio de experimentación en el que los escritores publicaron textos 
para la infancia; también fue el espacio donde germinó la LIJ nacional, 
ya sea en forma de cuento corto, de poemas y pequeñas piezas de teatro. 
Los textos se publicaban después de obtener un dictamen de aprobación 
del Consejo Técnico de la Dirección de Bellas Artes y las ediciones eran 
de 5,000 a 80,000 ejemplares que se distribuían en las escuelas públicas 
de todo el país.

La revista infantil Alegría fue diseñada por la escritora y dramaturga, 
Marilena López y la presentó como una propuesta innovadora de mostrar 
la literatura a los niños, así como otros elementos de cultura general. 
Publicó con fondos propios (de 1946 a 1947) los primeros cinco números. 
Un año después presentó un plan descriptivo al Ministerio de Educación 
Pública, dividido en diez secciones: 1) Narraciones; 2) Poesía; 3) Teatro; 4) 
Cuento; 5) Arte; 6) Didáctica; 7) Pasatiempos; 8) Correo; 9) Bibliografía; 
y 10) Grabados. En esta lista destaca que primero es la literatura, 
luego lo lúdico y por último lo paradidáctico e informativo. Todas las 
secciones tenían como componente resaltar la identidad nacional, esto 
era coherente con las ideas de la Revolución. Marilena firmó un contrato 
con el Ministerio de Educación Pública para seguir publicando y de esa 
forma facilitar su distribución entre los niños guatemaltecos. 

De esa forma, Marilena López además de contribuir con la edición y 
publicación de esta revista infantil, impulsó a escritores e ilustradores de 
LIJ nacional y la creación del teatro de títeres en Guatemala, así como 
la publicación de obras infantiles y teóricas sobre la importancia de los 
títeres en la vida de los niños. 
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A estas propuestas editoriales se sumó la creación de la Dirección 
General de Bibliotecas Nacionales (1950) por el Ministerio de Educación 
Pública. Su primer director fue Gonzalo Córdova Dardón, quien había 
organizado técnicamente la biblioteca de la Facultad de Humanidades de 
la Universidad de San Carlos de Guatemala donde creó el Departamento 
de Bibliotecología. Estas acciones se justificaban porque:

En esta forma el Ministerio de Educación Pública encara 
uno de los vitales problemas de la cultura en Guatemala, 
anteriormente abandonado. Sabido es que las llamadas 
bibliotecas en provincias son salas donde hay algunos libros 
viejos.

En la capital no ha habido técnicos en las bibliotecas, 
sino que regularmente se ha nombrado para dirigirlas a 
intelectuales que desconocían el trabajo práctico, funcional 
y regular de un centro de esta naturaleza. 
Al anunciar la nueva creación, el ministro doctor Osegueda 
ha manifestado que con esa medida se inicia el amanecer 
de las bibliotecas en el país.

El director general de bibliotecas nacionales tendrá a su 
cargo además de la supervigilancia y organización de 
las bibliotecas departamentales la de dirigir la biblioteca 
nacional (Diario de Centro América, 1 de agosto de 1950, 
pp. 1 y 2).

¡Una tarea gigantesca! Antes de eso, como bien se indica, la mayoría de las 
bibliotecas solo funcionaban como salas de lectura, tanto en asociaciones 
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civiles, escuelas, colegios, gremios y se formaban sin objetivos ni 
metodología.

Simultáneamente, para el acervo nacional, se construyó el edificio para las 
sedes de la Biblioteca Nacional y el Archivo General de Centro América 
y se fundó la Asociación de Bibliotecarios de Guatemala. Otro hecho 
importante de este periodo es que la necesidad de publicar libros para 
la infancia, con calidad editorial, origina la constitución de la primera 
editorial de libros para niños (1953), fundada por:

Hugo Cerezo, profesor Rubén Villagrán Paúl. Licenciado 
J. Daniel Contreras, licenciado infieri Ricardo Estrada 
h., y licenciado Ernesto Chinchilla Aguilar, quienes 
tendrán a su cargo los campos pedagógico, histórico, 
literario, lingüístico y estético. En lo relativo a la técnica 
de impresión, contará con la cooperación del señor Julio 
Zadik, de amplia experiencia. 

La Editorial Popol Vuh se propone alcanzar los siguientes 
objetivos: la creación y publicación de textos escolares 
y cuadernos de trabajo; creación y edición de material 
didáctico; creación y publicación de obras de consulta para 
profesores y alumnos; elaboración de proyecciones fijas 
de carácter científico didáctico (material conocido por el 
anglicismo de “slides”); elaboración y filmación de películas 
de carácter educativo y didáctico; creación y publicación de 
literatura infantil; elaboración, adaptación y publicación 
de distintas clases de “tests” y sus correspondientes 
instrucciones. Estos propósitos se verán complementados 
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por otros; selección y venta de textos escritos en 
idiomas extranjeros; fabricación del juguete educativo; 
funcionamiento de una sala de venta, cuidadosamente 
organizada, y realización de otras actividades que guarden 
relación con las apuntadas (El Imparcial, 12 de agosto de 
1953, p. 3).

Un comité seleccionaba y editaba las obras y la impresión estaba a cargo 
de la litografía de Byron Zadik. Este proyecto editorial independiente 
duró poco tiempo, pero a pesar de ello publicaron un catálogo mínimo 
importante.

En este periodo se publicaron catorce obras de LIJ y dos libros de teoría. 
En el diario oficial Centro América se publicaba una página de arte para 
niños, así como cuentos y poemas en la sección del hogar de ese diario. En 
la revista El maestro, los profesores, entre otros temas, publicaban artículos 
sobre la importancia de la lectura, la LIJ, los métodos de lectoescritura 
y, en la sección literaria, poemas y cuentos infantiles. Con el patrocinio 
de esta revista se publicaron las obras Evocación (1951), poesía para 
niños de Olivia Escobedo Mencos, y la antología Canción de cuna (1952) 
organizada por Manuel Chavarría Flores, y entregadas como un regalo 
para los maestros y para que las leyeran a sus alumnos.

Este proceso de creación literaria y apertura cultural cambia a raíz del 
golpe de Estado contra el presidente Jacobo Árbenz Guzmán, el 27 
de junio de 1954. Hecho que cortó de tajo todos los avances acerca de 
garantías sociales, salud, educación, economía y política que se habían 
logrado en escasos diez años en el país. A partir de esta fecha se abrió un 
nuevo capítulo en la historia nacional y se permitió mayor intervención 
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del gobierno estadounidense en la política de Guatemala. Además, en 
lo que atañó a la revista infantil Alegría, la misma fue vetada mediante el 
decreto número 72, de fecha 7 de septiembre de 1954, por sospechas de 
contenido comunista. El veto se levantó el 29 de octubre de 1955, también 
por un decreto de Estado. Lo anterior permite afirmar que se pueden 
establecer dos épocas: la primera que va de 1946 a 1954, fue dirigida por 
Marilena López; y, la segunda, que va de 1955 a 1962, por la profesora 
Matilde Montoya de Arce. En total se publicaron sesenta números.

En este contexto la LIJ nacional tomó otros rumbos. Se continúa 
publicando en la colección Libro escolar y, con la fundación de las editoriales 
privadas Piedra Santa (1947) y Óscar de León Palacios (1967), se abrió 
la oferta de publicación, pero no la demanda. Por esa razón muchos 
libros los autofinanciaban los escritores; eran tirajes mínimos (100 a 500 
ejemplares) y tampoco se hacían actividades promoción ni difusión de 
los libros. Por otro lado, hay que resaltar en relación a la práctica de la 
lectura de los pocos libros publicados se confinó a los muros de la escuela. 
A esto último contribuyó, en parte, el hecho del comienzo del comenzó 
el conflicto armado interno, el 13 de noviembre de 1960, en el que el país 
se vio envuelto hasta el 29 de diciembre de 1996, cuando se firmaron los 
Acuerdos de Paz Firme y Duradera. 

Paradójicamente, según un registro hemerográfico, durante este periodo 
hay mayor incentivo al desarrollo del teatro infantil y el estudiantil. En 
1962, el dramaturgo René Molina Nuyens creó la Compañía de Teatro 
para Niños, con la que llevó a escena obras clásicas en adaptaciones 
propias, como La Cenicienta, La Bella Durmiente, El Gato con Botas y 
Peter Pan, así como las primeras piezas de teatro infantil guatemalteco 
de Ricardo Estrada y adaptaciones de Molina que se estrenaron en el I 
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Festival de Teatro de Guatemala (1962). Luego, en la Universidad Popular 
(UP), se crearon los grupos UPcito y Ditirambito. El primero se dedicó a 
poner en escena obras para el público infantil en el teatro de esa institución 
y, el segundo, fue integrado por actores estudiantes de la Escuela Nacional 
de Teatro en 1982. 
 
dramaturgos como Ligia Bernal, María Luisa Salazar, Mercedes Grádiz 
de Fernández, Amanda Espinoza, Antonio Almorza, Abel Lamb, Ricardo 
Martínez, Utrillo, entre otros y grupos de teatro de títeres que surgieron 
tanto en la capital como en el interior del país desde 1949. Este auge los 
motivó a organizar festivales del teatro de títeres que fueron exitosos, hasta 
finales de la década de 1970.

En 1979, en el marco del Año Internacional del Niño, se desarrollaron 
numerosas actividades; se fundó el espacio teatral “La Galera” al cual 
confluyeron los grupos Teatro Latino, Jasajú, Tejopop (teatro joven 
popular), Teatro Vivo, Teatro de Vanguardia y Grupo La Galera. Este 
espacio también creó una escuela de teatro y organizó talleres de teatro de 
títeres, jornadas ambulantes de teatro en la capital, en el interior del país 
y en sala cerrada. Igualmente, se organizó el Primer Festival de Teatro 
Infantil de Guatemala. A estos se sumaron el Teatro Latino, Grupo de 
Teatro Ditirambito, Grupo Torogil, Escenario 7-79, entre otros.

En ese año, 1979, Lionel Méndez D´Avila ganó el primer premio en la 
sub-rama de teatro infantil en la rama literatura, del certamen permanente 
“15 de Septiembre” de la Dirección General de Bellas Artes, con la obra 
Historias del Popol Vuh –contadas para niños del año 2,… mil–. Esta fue 
llevada a escena el 13 de diciembre de ese año en la gran sala del Teatro 
Nacional “Miguel Ángel Asturias”, edificio recién inaugurado. En el 
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proyecto de montaje participaron los artistas Efraín Recinos (vestuario y 
escenografía), Antonio Crespo (coreografía), Joaquín Orellana (música), 
y Miguel Ángel González (director escénico). Fue una gran producción, 
estuvo en escena dos semanas y nunca más se volvió a montar. La obra 
se publicó en forma de libro, pero es poco conocida.

El teatro de estudiantes fue desarrollado por los dramaturgos Hugo Carrillo 
y Norma Padilla, quienes impulsaban temporadas con obras clásicas 
nacionales y extranjeras. Las más populares: La hija del Adelantado, del 
guatemalteco José Milla y Los árboles mueren de pie, de Alejandro Casona. 
La actividad teatral para niños y jóvenes se mantuvo en cartelera con este 
ritmo hasta finales de 1980.

En relación con la publicación de obras de LIJ, en 1974, la editorial 
Piedra Santa publicó la revista infantil Chiquirín. En torno a ella publicó 
libros conmemorativos como el de poesía infantil y recetas de cocina 24 
pasteles (1980) y la colección de tradición oral y popular Colorín colorado 
(1984), compuesta por diez mitos y leyendas guatemaltecas. Esta fue la 
primera colección de este tipo que se hacía en el país. La revista se dejó 
de publicar en 1990 cuando alcanzó el número 489. He aquí una breve 
descripción de lo que era Chiquirín:

Su origen. La idea de crear Chiquirín nació en marzo de 
1974 con Oralia de Piedra Santa. En su proyecto embulló 
a la Editorial Piedra Santa –de la que es propietaria–, a su 
hija Irene, a Francisco Sandoval, a Luis Enrique Palma –
ambos periodistas de El Gráfico– y a Luis Enrique Pérez, 
el primer director. En el caso de Irene Piedra Santa, ella 
estudió ilustración de libros en Alemania y Ciencias sociales 
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en la Universidad del Valle. De la noche a la mañana, estas 
cinco personas se vieron inmersas en la producción de un 
periódico infantil y pretendían iniciar al niño en el mundo 
periodístico.

Dos meses más tarde, el martes 14 de mayo, la publicación 
salió a luz como Chiquirín en clara alusión a la cigarra. El 
nombre, además de ser atractivo para los niños, ofrecía 
la ventaja de que podía personalizarse. Rolando Piedra 
Santa diseñó la figura que luego Plinio Tánchez, creativo 
publicitario, la modificó. 

Del primer ejemplar, con un diseño periodístico y tamaño 
tabloide, se tiraron 200 ejemplares. Durante ocho años se 
publicó cada semana, aumentando su tiraje. 

[…] Desde su inicio, los objetivos de Chiquirín eran 
proporcionar material de lectura a los niños sobre los 
últimos descubrimientos, inventos, actividades deportivas 
y acontecimientos históricos, etc. (…) El otro objetivo 
era aprender de las experiencias de los niños, las cuales 
luego podrían utilizarse como material didáctico. (…) 
el periódico infantil pretendía crear y reforzar el hábito 
de la lectura. Para lo cual, acompañaban el material con 
actividades de participación. Esto obedecía a que, según 
Irene Piedra Santa, si la lectura tiene un propósito –como 
seguir instrucciones para lograr algo–, leer ya no le resulta 
un trabajo tan complicado. De ahí, recetas para hacer dulces 
de leche y manualidades (Alpírez Antillón, 1992; 42-43).
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Junto con esta revista Piedra Santa publicó la Serie Cuentos, Selección de 
cuentos para leer y colorear, Serie Fantasías y Colección leo, pinto y juego, por 
ejemplo, y que también seguían los objetivos de la Chiquirín, principalmente 
el que se refiere a reforzar el hábito de la lectura combinando cuentos 
con actividades. El catálogo de Piedra Santa comenzó a cambiar a partir 
de la publicación Antología de la literatura para niños de Guatemala (1996) 
organizada por Irene Piedra Santa y Ethel Batres. 

A esta nueva visión de cómo eran los libros dirigidos a la infancia 
contribuyó la introducción de la colección Barco de vapor de editorial SM 
de España, a finales de la década de 1980 y que se leían principalmente 
en colegios privados.

Después de la firma de los Acuerdo de Paz Firme y Duradera, en 1996, el 
panorama histórico del país volvió a cambiar y comenzaron a publicarse 
libros de LIJ más atractivos desde el punto de vista del formato (diversos 
tamaños, encuadernación y papel) y la ilustración; del diseño gráfico y 
del texto. 

A este resurgimiento editorial contribuyó la organización del II Congreso 
Nacional sobre el Libro y la Lectura (1988), la creación del Consejo 
Nacional del Libro (1989), del Consejo Nacional de Lectura (1991), 
Primera Conferencia de Lectoescritura (1996), el Proceso de Reforma 
Educativa (1998), la implementación del Primer Plan Nacional de Lectura 
(2000) y, muy tardíamente, la fundación de la Asociación Guatemalteca 
de Literatura Infantil y Juvenil (2017), que aunque se fundó formalmente 
en agosto de 2017, su trabajo de estudio e investigación de la LIJ y la 
lectura en Guatemala y Centroamérica comenzó en 1996. A esto se suman 
los proyectos editoriales sobre LIJ de las editoriales Norma y Santillana 
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y todos aquellos promovidos por ONG y agencias de cooperación 
internacional. A partir del año 2000 dio inicio una nueva fase de edición 
de libros para niños en el país.

Lo anterior propicia que se aborde la promoción de la lectura y el 
desarrollo del hábito lector. Para su discusión, estudio, investigación y 
publicaciones ha habido gran apoyo por parte de agencias internacionales 
de cooperación de países como Alemania, Brasil, España y Estados 
Unidos de Norteamérica.

4. La producción editorial de LIJ en Guatemala

Otro aspecto que ha estudiado la Asociación Guatemalteca de Literatura 
Infantil y Juvenil (AGLIJ) es conocer lo que se ha publicado para la 
infancia en Guatemala, ya sea en periódicos, en formato de revista infantil 
y de libros impresos y digitales.

En el área editorial, para tener una idea de la producción de libros de 
LIJ y de teoría de la LIJ, en Guatemala desde la década de 1920 hasta 
el inicio de la década de 2020, se muestra en el siguiente cuadro la 
cantidad de publicaciones tanto en editoriales del Estado, institucionales, 
cooperación internacional y ONG, como de las realizadas por editoriales 
privadas e independientes de autor:
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Tabla 1
Libros publicados por casas editoriales de Guatemala

 

Aquí se observa el crecimiento de la publicación en la primera década 
del siglo XXI (2000-2009). En la segunda década disminuye no solo la 
edición de libros, sino el apoyo estatal e institucional.

En relación con la publicación de libros para la infancia guatemalteca, 
desde el punto de vista autoral y de editoriales privadas, así como 
en el ámbito institucional del Estado, que abarca los ministerios de 
Gobernación, Defensa, Economía, Educación y Cultura y Deportes; 
de editoriales universitarias y de organizaciones no gubernamentales 
y civiles se muestra una estadística de publicación en noventa años de 
producción, de 226 escritores (ladinos o mestizos) que han publicado 549 
libros dirigidos a la infancia.

Década         Editorial

   Institucional    Privada 

1920      0        4

1930      2        2

1940      3        8

1950    12        7

1960    37      23

1970    18      16

1980    30      57

1990    58      69

2000    41    113

2010    25      88

2020      7        7

Totales    233    394
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En los datos que se presentan a continuación se excluyen los libros de 
lectura y otros de carácter didáctico, para la práctica de la lectura en 
especial. Se observa cómo ha ido creciendo la edición independiente en 
contraste con la institucional.

Esta cantidad de libros se discriminó por género literario publicado y 
por las relaciones de género: escritora, escritor, ilustradora, ilustrador, tal 
como se muestra aquí:

Tabla 2
Discriminación de publicación e ilustración de obras de LIJ de Guatemala

     * Se incluyen diez e-books.

Figura 1
LIJ de Guatemala: géneros literarios publicados en el periodo de 1928-2021

Escritoras   92 Ilustradoras   65 Institucional   3

Escritores 131 Ilustradores   91  

Obras  549* Obras  324 Obras                8

56

8 11 4 20 26

46
19

25

85

143

274
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En ese sentido, paralelo a estas conquistas culturales y educativas y de 
producción de libros, desde el siglo XIX ha habido circulación de revistas 
y periódicos infantiles, como se destaca a continuación: 

•	 Periódico El Niño (1890).
•	 Revista infantil El Niño (1922-1970) de la Sociedad Protectora del 

Niño. 
•	 Revista infantil Alegría (1946-1962) del Ministerio de Educación 

Pública, creada y dirigida por Marilena López y Matilde Montoya.
•	 Periódico Tartarín (1949).
•	 Periódico Surcador infantil (1947) del Hospicio Nacional.
•	 Periódico Fraternidad escolar (1950), suplemento de la revista El 

maestro.
•	 Revista infantil Chiquirín (1974-1990) de la editorial Piedra Santa.
•	 Revista infantil maya-kaqchikel Kukuy (Chimaltenango, 1990-

2004) de Saqb´e Mayab´ Moloj.

Asimismo, se han investigado las secciones infantiles con LIJ que han 
sido publicadas en periódicos nacionales importantes, como:

Diario de Centro América: Cuentos (1913, 1914), Teatro 
infantil (1936, 1946), Poesía para los niños (1950), Página 
para los niños (1952-1953), El arte y el niño (1952-1953).
El Imparcial: Cuentos para niños (1932), Página para 
los niños (1932), Para niños (1932), Nuevos cuentos para 
niños (1932), Versos para niños (1933), Poemas para niños 
(1934), Folklore (1935), El rinconcito de los niños (1936), 
Rinconcito infantil (1936), Poesía para niños (1938-1940, 
1944), Cuentos (1941).
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Prensa Libre: Revista Chicos (1980), Aula 2000 (2000), El 
universo de Leo (2000).
El Gráfico:  Mini Página (1981), Suplemento del niño 
(1991).
Siglo XXI:  El hormigo (2002-2003).

En este espacio también cabe destacar que la República de Guatemala está 
conformada por cuatro pueblos: maya, xinca, garífuna y ladino. En este 
sentido, este estudio sería incompleto si no se tomara la producción de 
libros para la infancia de los pueblos indígenas del país. En el año 2015, a 
petición del Ministerio de Cultura y Deportes de Guatemala se sistematizó 
y elaboró un catálogo-inventario donde se registró la producción cultural 
indígena guatemalteca. Los resultados son los siguientes:

1) Se realizó investigación bibliográfica que permitió localizar 350 
libros de LIJ indígena de Guatemala, de los cuales, 90% forma 
parte del acervo de la colección privada de LIJ da Guatemala 
de Frieda Liliana Morales Barco y otro 10% se localizó en las 
instituciones gubernamentales, de cooperación internacional y 
ONG. 

2) Se elaboraron las fichas de catalogación de cada libro; luego se 
escanearon las portadas, se organizaron los libros por idioma (22 
mayas, 1 xinca y 1 garífuna) y, por último, se organizaron por 
institución de publicación.

3) El periodo de estudio fue de 1960 a 2015.



Publicación conmemorativa 
del Bicentenario de la Independencia 1821-2021

La literatura en Guatemala

145

4) Se destaca la alta producción en idiomas mayas kaqchikel, k´iche´, 
q´eqchi, ixil y mam en contraposición de la escasísima publicación 
en idiomas xinca y garífuna. Los géneros predominantes son el 
cuento, la poesía y la tradición oral y popular (TOP), tal como se 
observa en las gráficas. 

5) Los temas se centran principalmente en el cosmos y la naturaleza.

6) En su mayoría son procesos creativos en colectivo.

 A continuación, en estas gráficas se muestra cómo ha sido el 
proceso de producción de libros para la infancia indígena guatemalteca, 
por idioma y por género literario:

Figura 2
LIJ indígena de Guatemala: libros publicados en idiomas mayas
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Figura 3
LIJ indígena de Guatemala: géneros literarios publicados 1960-2015

*Tradición oral y popular

En relación con el formato de publicación y la calidad gráfica, la edición y 
la ilustración de estos libros se observan proyectos artesanales sin ningún 
cuidado por estos aspectos y otros en los que se ve la inversión en la edición 
de libros con buen papel y encuadernación, pero no en contenido. En 
cuanto a la ilustración, se recurre, en muchos casos, a dibujos elaborados 
por niños y a imágenes preestablecidas en internet de free pick y, en pocos, 
a artistas plásticos indígenas. Abundan las imágenes de tejidos y deidades 
mayas. El trabajo editorial es empírico, es decir, a menudo se observa el 
intento por que el producto sea visto como “bonito”; consecuentemente, 
se pierde la calidad y todavía no existe unidad de criterios idiomáticos. 
Pero se ha avanzado en aceptar e institucionalizar el uso del sistema de 
numeración maya. 
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A pesar de ello, editoriales mayas desde finales del siglo XX, como la 
Fundación Cholsamaj, Nojib´sa, Maya Wuj y Nawal Wuj comenzaron 
a cambiar esta situación y han establecido líneas particulares en las 
que sobresalen los aspectos culturales, pictográficos e iconográficos del 
pueblo maya. A estas, se suman las independientes.

Otro aspecto importante a resaltar es el que se refiere a los premios 
literarios en la LIJ. Desde 1946, veinticuatro obras de LIJ de Guatemala 
han sido premiados en el ámbito nacional y, en el internacional, cinco, en 
los géneros de poesía, teatro, novela y cuento. Son los siguientes:

Tabla 3
Premios nacionales

 No. Año                    Premio                    Género      Obras

  1 1946 Concurso de teatro escolar       Teatro      5

  2 1959 Primer premio en novela de los Juegos 

  Florales Centroamericanos       Novela      1

  3 1966 Concurso del Ministerio de 

  Educación del Libro Didáctico de 

  Guatemala en la rama de Lenguaje     Cuento            1

  4 1979

 1982 Certamen Centroamericano 15 de     Teatro y

 1983 Septiembre, en la rama de literatura      Cuento     6

 1997 infantil: teatro y cuento

 2002

  5 2007 Premio de literaturas indígenas     Novela      1

  6 2017 Premio de literatura infantil “Marilena

 2018 López” de la editorial Cultura del     Cuento       7 

 2019 Ministerio de Cultura y Deportes              y novela     

              Narrativa infantil y Narrativa juvenil     
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            Tabla 4
Premios internacionales

Tabla 5
Premios internacionales en ilustración

No. Año        Premio             Género    Obras

  1 1988 Premio Fiambrera de Plata, a 
  propuesta del Aula de Poesía 
  “Juan Bernier” en la III convocatoria 
  del Ateneo Casablanca de Córdova, 
  España, al certamen del mismo nombre Poesía  1

 2 1990 Premio Casa de las Américas, Cuba Novela 1

  3 1993 Lee & Low Books, Award Winner. 
  Mención de honor Parent´s Choice. 
  Estados Unidos de Norteamérica  Cuento 1

  4 1998 America´s Book Award. Estados Unidos 
  de Norteamérica    Cuento 1

  5 2017 Best in the World Gourmand. España Relato  1

 

No. Año   Premio            Género      Obras

  1 2015 Inclusión en el 50 catálogo de 
  ilustración de la Bienal de Bratislava      Ilustración      1

  2 2015 Mejores libros ilustrados para niños 
  de la Universidad de Palermo, 
  Argentina            Ilustración      1

  3 2019 Iberoamérica Ilustra, México         Ilustración      1
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Cada uno de los materiales bibliográficos aquí destacados están 
consignados en un catálogo de LIJ de Guatemala, creado por Morales 
Barco, el cual consta de: biografías de autores (escritores e ilustradores), 
fichas de cada una de las obras, archivos de recepción literaria de las 
obras publicadas desde el siglo XIX a la fecha. Se puede decir que se 
ha registrado 90% de la producción de LIJ nacional. Además, está 
respaldado por una serie de artículos y libros públicos en los ámbitos 
nacional e internacional. Ahora debe comenzar la etapa de la difusión de 
esta información y la promoción de estudios críticos.

En fin, si se suma la producción de libros de LIJ “ladina o mestiza” (627) 
con la de los pueblos indígenas maya, xinca y garífuna (350) da un total 
de 977 libros a lo largo de 90 años. Es una cifra mínima si se compara con 
lo que producen países como México, Argentina, Colombia o Brasil. Pero 
en relación con Centroamérica es un número alto y ya es un comienzo.

5. La promoción de la lectura en Guatemala

La promoción de la lectura en el país ha estado orientada desde estos 
puntos: 1) lectoescritura; 2) alfabetización de adultos, principalmente; 
3) difusión del objeto libro como medio de cultura y de mercadología; 
4) comprensión lectora y formación del hábito lector; 5) formación de 
mediadores. 

En este sentido es importante enseñar a leer y escribir y alfabetizar tanto a 
la niñez como a la población adulta, pero ¿para qué?, ¿con qué finalidad? 
Estas preguntas continúan vigentes y sin respuesta. Acerca de la difusión 
del libro, como objeto, comienza con pequeños anuncios de librerías en 
los periódicos locales; luego, mediante la organización de ferias de libros. 



Academia Guatemalteca de la Lengua,  
Correspondiente de la Real Academia Española

150

Emilio Goubaud, un inmigrante francés, fundó la primera librería formal 
de Guatemala, en 1860; la venta de libros se promocionaba por medio 
de anuncios en los periódicos nacionales. La primera feria del libro fue 
organizada por la librería De la Riva Hermanos, en 1931, por medio de 
una estrategia de ofertas de precios y títulos difundidos en periódicos. No 
se organizaba con expositores o puestos especiales con libros en lugares 
específicos. 

El general Jorge Ubico construyó para la Tipografía Nacional, fundada 
en 1894, su edificio propio donde se realizaban exposiciones de los 
libros editados. Esto, como una forma de prestación de cuentas y no 
como difusión del libro para su consumo. Lo mismo se hacía durante 
la feria nacional, cada 10 de noviembre, fecha en la cual se celebraba el 
cumpleaños del presidente.

La primera feria presencial fue realizada en 1945, organizada por el 
Ministerio de Educación Pública. Esta actividad se interrumpió después 
de 1954. La modalidad de feria del libro fue retomada por la Cámara de 
Comercio Junior en la década de 1960, cuya metodología consistía en 
recolectar libros y luego distribuirlos entre bibliotecas escolares.

La Municipalidad de Guatemala inauguró la primera feria municipal 
del libro, el 24 de julio de 1971. A partir de esa fecha se celebra 
ininterrumpidamente en el parque Central de la ciudad de Guatemala. Y, 
desde 1974, es dedicada a un escritor nacional. 

A finales de 1980 otras actividades, con el objeto libro, fueron la 
organización de bazares del libro en centros comerciales y ferias del 
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libro en centros educativos públicos y privados. Asimismo, el Instituto 
de Cultura Hispánica y las embajadas acreditadas en el país organizan 
exposiciones públicas de libros de sus respectivos países, como difusión 
cultural.

En 1997, a iniciativa del Centro Regional para el Fomento del Libro en 
América Latina y el Caribe –CERLALC–, se comienza a organizar la 
Feria Internacional del Libro Centroamericano –FILCEN–como parte de 
un circuito de ferias internacionales itinerantes organizadas anualmente 
en Centro América. 

En el año 2000 se comenzó a organizar la Feria Internacional del Libro de 
Guatemala –FILGUA–, a cargo de la Gremial de Editores de Guatemala. 
Dentro de esta se habilitaron espacios para los libros de LIJ, también para 
talleres, conferencias y seminarios sobre el libro, la biblioteca y la lectura. 
En los años 2020-2021, como consecuencia de la pandemia provocada 
por el SARS-Cov-2, la feria se realizó de manera virtual.

A la par, las pocas librerías que existen en el país promocionan la venta 
de libros, presentaciones de escritores y obras y desarrollo de talleres. 
Sobre LIJ sobresale EduCentro, de la editorial Piedra Santa, Fondo de 
Cultura Económica y Sophos. Así como las editoriales Santillana (hoy 
Grupo Prisa) y Norma que promocionan libros de LIJ y desarrollan sus 
propios planes de lectura. A esto se suman las ferias de la Asociación 
de Libreros de Guatemala –ASLIGUA-, los festivales de cultura y de 
editoriales independientes y de asociaciones; estos se realizan desde la 
segunda década del siglo XXI, tanto en la ciudad de Guatemala como en 
los Departamentos de la República.
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En relación con la “promoción de la lectura”, de 1872 a 1946 no se 
impulsaron proyectos en torno a la importancia del desarrollo del hábito 
de la lectura dirigidos a la infancia. Hubo proyectos de corto plazo 
de formación de bibliotecas en escuelas públicas de la capital y de los 
departamentos para permitir el acceso libre a los libros y a su lectura, pero 
sin ningún programa de lectura específico. En este periodo la atención se 
enfocó sobre la “problematización de la lectura” y lo que el niño leía, la 
ubicación de los libros y la “alfabetización”, principalmente de adultos. 

Se publicaron en los periódicos, artículos del salvadoreño Alberto 
Masferrer sobre sus libros Leer y escribir y La cultura por medio del libro 
(1928), y al año siguiente se condensaron en un libro que fue repartido 
a todos los maestros de la república con la autorización del presidente 
Lázaro Chacón (1926-1930). También se reprodujeron artículos de otros 
países sobre la importancia de las bibliotecas en general y de las escolares 
en particular; reseñas sobre los libros de texto y de lectura, así como 
algunos que tratan el tema de LIJ.

Durante el periodo de los gobiernos de la Revolución de Octubre (1944-
1954), el libro y la lectura fueron utilizados con el propósito de cimentar 
los principios de este movimiento histórico en favor del mejoramiento 
cultural y educativo de las masas populares y de la juventud del país. En 
una nota del Diario de Centro América10 se lee: El libro es el Arma Blanca 
de la Revolución: es el arma que no corta las carnes haciendo brotar sangre y dolor, 
sino que es el arma que hiende el espíritu abriendo surcos de luz, de conocimiento 
y de saber. 

Por esa razón se creó la editorial del Ministerio de Educación Pública, 
cuyos talleres de impresión estuvieron a cargo del editor catalán 
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Bartolomeu Costa-Amic (1912-2002), quien vivió en Guatemala de 1948-
1954, durante el periodo de la Revolución de Octubre.

La orientación hacia la “lectura” consiste en poner en las manos del 
mayor número posible de lectores infantiles, juveniles y adultos, el libro 
popular: 

Como vehículo de cultura; crear, en fin, una emoción 
entre la juventud y hacer que, en los centros de trabajo, 
en las escuelas, etc., semanalmente la juventud adquiera 
“el hábito” de comprar su libro. Si por lo que cuesta 
unos dulces, un helado, o un “octavo”, el estudiante, el 
trabajador, el obrero, pueden adquirir un buen libro nos 
preguntamos: ¿No será un cuento, una simple historia, 
eso de que en Guatemala la gente no compra libros? Si esa 
Colección puede romper las viejas concepciones, hábitos 
arcaicos, y crear esa “necesidad de adquirir libros” entre 
nuestra juventud, verdaderamente podremos decir que la 
Editorial del Ministerio de Educación Pública SERÁ UN 
LEGÍTIMO ORGULLO DE LA REVOLUCIÓN (Diario 
de Centro América, 1950:7).

Sin embargo, no se menciona una educación de lectores o una sistemática 
formación del hábito de la lectura propiamente dicha, sino que la 
importancia se centra en el “libro” como objeto cultural y alimento 
espiritual. Acerca de la LIJ hubo un proyecto de “culturizar” a la infancia, 
brindándoles la experiencia de leer cuentos, poesías y obras de teatro 
por medio de la revista infantil Alegría y de libros que se comenzaron a 
publicar. La revista, como ya se indicó, llegaba, de forma gratuita, a las 
escuelas y a muchos lugares de Latinoamérica. 
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Por otro lado, desde mediados de la década de 1940, entre los maestros 
había interés por lo que leían los niños. Consecuentemente, se creó la 
cátedra de literatura infantil en los pensum de estudio en las escuelas 
normales (1946); luego, para apoyar con los materiales de estudio, 
se publicaron los primeros libros de teoría sobre la literatura infantil: 
Prontuario de literatura infantil, de Daniel Armas (1950) y Literatura 
infantil: condiciones y posibilidades, de Rubén Villagrán Paúl (1954). Y, para 
consolidar lo anterior, de 1955 a 1969, el escritor y licenciado en letras, 
Ricardo Estrada h., impartió el curso L.5-Literatura infantil en la Facultad 
de Humanidades de la Universidad de San Carlos de Guatemala. Esto fue 
el inicio de una formación que se truncó en 1954. El tema de la lectura es 
retomado hasta 1988 cuando se discute la Ley del Libro.

Desde los aspectos de la comprensión y formación del hábito lector, 
de forma sistemática se inició con la I Conferencia Internacional de 
Lectoescritura (19.01.1997) organizada por el Consejo de Lectura de 
Guatemala y la Asociación Internacional de la Lectura. Especialistas 
nacionales e internacionales presentaron conferencias y seminarios, 
talleres sobre estrategias de promoción de la lectura y dinamización 
de bibliotecas; actividades dirigidas especialmente para docentes y 
bibliotecarios. Estos congresos son bianuales y durante el resto del año el 
Consejo Nacional de Lectura organiza talleres semanales para docentes 
y estudiantes de magisterio.

En ocasión de la inauguración de esta actividad, el presidente Álvaro 
Arzú manifestó:

Esta I Conferencia Internacional de Lectoescritura llega 
en el momento adecuado. Llega en el momento en que 
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la educación del país está dando un giro que permitirá 
preparar a las niñas y niños a enfrentar los retos que nos 
demanda el nuevo siglo que se avecina. 

Llega a hora que recién hemos firmado la Paz Firme y 
Duradera y en que la formación de los futuros ciudadanos 
será pieza fundamental para garantizar la convivencia 
democrática, el respeto y aprecio por nuestra diversidad 
cultural y ambiental, la observancia de los derechos 
humanos y la comprensión y tolerancia entre todos los 
habitantes de nuestra Nación. Si cualquiera de nosotros le 
preguntara a los padres de familia que para qué envían a 
sus hijos a la escuela, seguramente la respuesta sería: “Para 
darles mejores oportunidades de vida”, 

Este es el gran reto del Estado y de cada una de las personas 
que aquí nos encontramos reunidas. 

[…] Sin embargo, el reto por mejorar la calidad educativa 
requiere diversos esfuerzos, no es suficiente que los niños y 
niñas se inscriban en la escuela y que cuenten con el material 
necesario. […] un pueblo que lee y escribe es un pueblo que 
piensa, que analiza y que es capaz de trascender la realidad 
objetiva y volar hacia mejores derroteros. Los cambios 
humanos, la poesía, la tecnología, necesitan ser leídas por 
los niños y niñas para crecer no solo en conocimiento, sino 
también en emociones (1999: 195-186).

Sin embargo, lo expresado por el presidente se ve bonito en el papel y, así 
sigue siendo. En la práctica ni siquiera se aprobó la Ley del Código de la 
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Niñez, sino hasta 2003; el Consejo Nacional del Libro (CONALIBRO), 
creado en 1989, se mantuvo inactivo hasta 2003. En esa fecha fue 
reactivado por el Ministerio de Cultura y Deportes de Guatemala y se 
propuso formular las Políticas Públicas Nacionales del Libro, la Lectura, 
la Escritura y las Bibliotecas (2004-2014), no obstante, tampoco se 
implementó. Solo hubo una reforma educativa en la que se reconoció al 
país como pluriétnico, multilinguístico y pluricultural.

Luego, a partir del año 2000, en cada periodo presidencial (4 años) se 
comenzó a poner en acción un Plan Nacional de Lectura, hasta el año 
2015. Cada uno de ellos con objetivos y estrategias específicas: compra de 
libros de literatura general y de LIJ y edición financiada por el Estado de 
colecciones de obras de escritores guatemaltecos, que luego se repartían, 
de forma gratuita, en las escuelas y bibliotecas del país. No se pagaron 
derechos de autor. Aunque se debe mencionar que no se repartieron 
todos los libros, muchos se quedaron en bodegas; los que se repartieron 
se entregaron con hoja de inventario. Por ello hubo directores de centros 
educativos públicos que no los usaron. Algo parecido ocurrió con los 
libros de LIJ indígenas, muchos de ellos fueron parte de proyectos de 
cooperación y cuyo producto terminado, el libro infantil, se imprimió en 
tirajes pequeños, que fueron, en su mayoría, entregados como informes 
finales. Por lo tanto, los libros no llegaron a los lectores infantiles.

A partir de 2004 se implementaron concursos de proyectos de animación a 
la lectura, elaborados por docentes. Asimismo, se organizaron seminarios, 
conferencias y talleres para formar el hábito lector en los niños, dirigidos 
a docentes. También, proyectos de investigación sobre el estado de la 
adquisición de la lectura de los alumnos y evaluaciones anuales.
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En este contexto es importante mencionar esfuerzos académicos como 
el proyecto Centro de Excelencia para la Capacitación de Maestros en 
Centroamérica y República Dominicana –CETT-UPNFM– (2005) 
en la Universidad del Valle de Guatemala, con apoyo de la Agencia 
Internacional para el Desarrollo (USAID), enfocado en la capacitación 
de la enseñanza de la lectura y escritura y el proceso comunicativo para 
facilitar aprendizajes significativos. De esa forma crearon herramientas, 
metodologías y materiales. En 2015 el proyecto fue transferido al Ministerio 
de Educación. A continuación, se implementó en esa universidad, la Red 
de Lectoescritura Inicial de Centroamérica y el Caribe –REDLEI– (2018), 
que promueve la investigación del estado de la lectura y la formación de 
recurso humano y la investigación, así como su difusión y divulgación. A 
esto se suma el trabajo de investigación, sistematización, documentación, 
publicación de resultados y artículos que lleva a cabo la AGLIJ, así como 
el desarrollo de talleres para la formación de escritores, ilustradores, 
diagramadores y editores de libros de LIJ en el ámbito nacional. 

Por otra parte, las ONG y las agencias internacionales de cooperación 
han contribuido con la formación de alianzas para lograr la formación 
del hábito lector en los niños guatemaltecos por medio de proyectos 
diversos. Por ejemplo, en 2005, la embajada de Brasil en Guatemala 
organizó dos seminarios sobre la creación de libros de LIJ dirigidos a 
escritores e ilustradores y servido por especialistas brasileños, entre ellos, 
Regina Zilberman, Vera Teixeira de Aguiar, Marisa Lajolo, Angela Lago, 
Luis Camargo, João Luis Ceccantini, Laura Castilhos y Rosina Campos. 
Estos seminarios contribuyeron a que los autores nacionales tuvieran 
otra percepción sobre los libros para niños. 
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Este trabajo de formación fue continuado por la Asociación Luciérnaga 
Guatemala (ONG), las agencias de cooperación alemana GTZ; española, 
AECID y la norteamericana, USAID. 

En el ámbito académico, la primera tesis sobre LIJ fue escrita por Adrián 
Ramírez, en 1968, en la Facultad de Humanidades de la Universidad de 
San Carlos de Guatemala. A esta le han seguido las escritas por Luz Pilar 
Natareno Cruz, Rolando Gabriel Masaya, Brenda Almengor, Pierina 
Piedra Santa Abud, por ejemplo. También, con relación a otros aspectos 
de la LIJ, se han escrito tesis en las escuelas de Comunicación y Diseño, 
cuya propuesta es hacia aspectos de formato, diseño y diagramación de 
libros para niños; en el área de pedagogía y letras tanto de la universidad 
estatal como de las privadas existentes en el país.

No obstante, el trabajo realizado y aquí descrito, de promoción de lectura 
y formación del hábito lector, no ha sido suficiente. Las evaluaciones 
anuales de lectura continúan en números rojos. No se da seguimiento, 
con estudios, a los datos estadísticos ni se reflexiona al respecto; y si 
ocurre, no se divulgan los resultados. Actualmente, por medio de las redes 
sociales se conocen muchos proyectos de promoción de lectura, de corto 
y mediano plazo, realizados por grupos diversos de la sociedad civil, 
iniciativas personales e individuales, de asociaciones, etcétera, pero sin 
gran incidencia. Aquí se cumple el dicho: “Divide y vencerás”.

6. El futuro de la promoción de la lectura y la LIJ en Guatemala

Los talleres que la AGLIJ ha organizado en torno a la cadena de 
producción y edición del libro de LIJ han tenido poco alcance; son pocos 
los artistas ilustradores que se interesan por la ilustración de libros de LIJ; 
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igualmente, los escritores todavía piensan que escribir para la infancia 
es algo marginal y que los rebaja en su calidad de artistas. Tienen la 
percepción, muy arraigada todavía, que los libros para niños han de tener 
carácter pedagógico, didáctico y moral; que debe prevalecer el mensaje 
y los valores que transmite la historia que se cuenta. Es decir, que la LIJ 
debe ser para “enseñar”, un concepto que pesa mucho en la creación 
actual para niños, adolescentes y jóvenes. Pero, hay que cambiarlo, 
porque según Regina Zilberman3, el libro de LIJ, aunque es un tipo de 
texto literario que tiene la peculiaridad de definirse por su destinatario, 
tiene su dimensión artística asegurada cuando rompe con lo normativo, 
con lo pedagógico, en fin, con el punto de vista del adulto y, a través de 
un ejercicio de calidad con el lenguaje, lleva al lector a una comprensión 
amplia de la existencia del ser humano.

También, hay que hacer énfasis que el concepto del aprendizaje y la 
práctica de lectura ya no están más vinculadas a la simple decodificación 
del código escrito, ni a la simple búsqueda de correspondencia directa 
entre fonemas y grafemas, ni a la repetición sin comprensión, sino que 
lo está a un proceso que va más allá de todo esto. Leer es comprender, 
construir significados, no extraer, pues, aunque sabemos que el autor nos 
propone un significado en el texto, existen otras muchas posibilidades de 
interpretación y comunicación.

Lo anterior apunta al hecho de que hay diversas maneras de abordar un 
texto que van desde los propios conocimientos previos, la intencionalidad, 
la afectividad, la historia personal, hasta la búsqueda de determinada 
información que proporcione al lector placer, satisfacción, conocimientos, 

3  ZILBERMAN, Regina. (1981). A literatura infantil na escola. São Paulo: Global.
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o simplemente le otorgue argumentos con los cuales pueda abordar, 
criticar, rebatir, analizar, contestar, argumentar consigo mismo y con los 
otros. Es decir, en la lectura se establece un diálogo entre texto y lector 
que posibilita al sujeto desarrollar la capacidad de desvelar y abrirse hacia 
nuevas perspectivas que le dan la oportunidad de tomar posiciones críticas 
delante de la realidad que le rodea, que además permiten una articulación 
con sus experiencias individuales e intelectuales, así como con los otros.

Con relación a la LIJ, hay que comprender que esta posee criterios sobre 
la estructuración de lo literario, el aspecto connotativo del relato y de 
relación en los niveles de vocabulario y sintaxis. Aspectos estéticos que 
no son diferentes a los de toda Literatura. A través de ella el niño infiere la 
cultura y la historia de su pueblo y al tener la característica de presentarles 
el mundo por medio del estímulo que ejerce sobre su imaginario a través 
del lenguaje escrito y oral le otorgan la posibilidad de sumergirse en otras 
realidades que van más allá de sus experiencias cotidianas y rutinarias, al 
mismo tiempo que les muestra otras tantas caras del mundo.  

Dese esta perspectiva, es necesaria la reflexión crítica sobre la naturaleza 
de esta literatura y su lector. Falta adentrarse en el ecosistema del libro de 
LIJ y trabajar líneas de investigación y crítica literaria sobre la infancia, 
la LIJ, la teoría de la LIJ y la lectura. Hace falta conversar sobre sobre 
la infancia. Hace falta conversar sobre los libros de LIJ, su sistema de 
elaboración, las prácticas lectoras y de mediación, así como para la 
publicación de libros de LIJ. Hace falta la capacitación, formación 
y educación de escritores, ilustradores, editores, diagramadores, 
diseñadores, bibliotecarios, libreros, promotores, mediadores, lectores… 
Asimismo, crear foros de crítica literaria, para la conservación y difusión 
de la LIJ guatemalteca, en particular, y la centroamericana, en general 
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y crear lazos, alianzas y redes de cooperación, investigación, difusión y 
colaboraciones nacionales e internacionales, públicas y privadas. 

Todo esto con el objetivo de cambiar el pensamiento pedagógico de la 
LIJ a uno de comunicación estética. En ese sentido, hay que hacer que 
los libros de LIJ, su lectura, circulación y formación de lectores sean 
significativos y, comenzar a desengrasar las chapas que mantienen bajo 
siete llaves los libros y la promoción de la lectura en el país. Por esa razón, 
hay que insistir en abrir espacios de diálogo para conversar sobre ello. Hay 
que insistir en las actividades de formación y dejar de ser el archipiélago 
de islas que no se intercomunican y que se ven y no; y que lo que hacen 
se lo guardan para sí mismos. 

Lo expuesto en este ensayo ha sido un esfuerzo del trabajo de investigación, 
sistematización y documentación efectuado hasta ahora por la AGLIJ y 
que continúa, cuyos resultados otorgan un panorama general de la historia, 
edición y publicación de libros de LIJ, prácticas lectoras, promoción de 
la lectura y circulación de estos libros en Guatemala. Ha sido un trabajo 
que se valora en extremo y se subraya su importancia porque otorga bases 
sólidas para seguir estudiándolos y debe servir, igualmente, para mostrar 
la red de caminos posibles a ser explorados, estudiados e investigados en 
torno a la LIJ y las prácticas lectoras en Guatemala y resto de la región 
centroamericana que, en futuro próximo, se espera sea la base para el 
diseño de una política pública del libro y la lectura en Guatemala. En ese 
proceso estamos…. 

De modo que lo expuesto en este artículo es un resumen puntual del 
trabajo de investigación y documentación efectuado hasta ahora por la 
AGLIJ, por medio del cual se brinda un panorama de la historia, edición 
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y publicación de libros de LIJ, prácticas lectoras, promoción de la lectura 
y circulación de estos libros en Guatemala. Ha sido un esfuerzo que se 
valora en extremo y se subraya su importancia porque otorga bases sólidas 
para seguir estudiando esos asuntos. Igualmente se espera que sirva 
para mostrar la red de caminos posibles de ser explorados, estudiados e 
investigados. En este momento, este material sirve solo como referencia 
nacional, regional e internacional que muestra el estado de la LIJ y la 
lectura en el país; también se espera que en el futuro sea la base para el 
diseño de una política pública del libro y la lectura en Guatemala. En ese 
proceso estamos… 
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El siglo XVIII constituyó una época de profundas transformaciones en 
el imperio español en ambas orillas del Atlántico. El advenimiento de 
los Borbones al trono tras la guerra de sucesión (1700-1715) supuso un 
decidido impulso a los esfuerzos modernizadores en la administración de 
los virreinatos americanos. Con la nueva dinastía se impuso una política 
centralizadora que, mediante la creación de las intendencias, pretendió 
un incremento de la recaudación fiscal, al tiempo que promovía una 
mayor apertura comercial (Van Oss, 2015: 11-12). Además de la creación 
de las intendencias a partir de 1765, la reorganización incluyó la creación 
de los virreinatos de Nueva Granda (definitivamente desde 1739) y del 
Río de la Plata (1776), y de las capitanías generales de Venezuela (1777) 
y Chile (1778). La Comandancia General de las Provincias Internas del 
Norte de Nueva España (1776) agrupó la región septentrional de México 
desde California hasta el golfo de México. Buena parte de estas medidas 
se inspiraron en la necesidad de responder al desafío de los avances en 
América de otras potencias europeas (Martínez de Salinas Alonso, 2016: 
530-532).

El descontento provocado por las medidas, en especial las que aumentaron 
la presión fiscal, entre algunos sectores de las élites criollas encontró 
sustento discursivo en el ideario del Siglo de las Luces. El espíritu crítico 
de la Ilustración significó un reto para las vetustas estructuras del antiguo 
régimen. Su difusión en América supuso la incorporación de las ciencias 
naturales y de la ciencia económica en los planes de enseñanza de las 
antiguas universidades y de los nuevos colegios seminario carolinos. 
La renovación intelectual corrió de la mano de la apertura de jardines 
botánicos, observatorios astronómicos, bibliotecas, gacetas o mercurios, 
y de la creación de las Sociedades de Amigos del País1.

1 Hernández Pérez (2015) ha realizado un amplio estudio sobre la Gaceta de Guatemala 
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Estas últimas fungirían como punto de encuentro para la clase letrada 
criolla y peninsular que discutiría “sobre las riquezas de sus patrias y 
sus posibilidades de desarrollo, reclamando siempre mayor libertad 
económica y comercial” (Borrego Plá, 2016: 568). En ese ambiente de 
renovada indagación intelectual se gestarían, en gran medida, las ideas y 
proyectos que contribuirían a la independencia de la región.

Las transformaciones de la vida política, económica y cultural del XVIII 
impactaron, de manera necesaria, en los códigos de la escritura literaria. 
Este artículo se propone, justamente, constatar la manera en la que las 
formas literarias heredadas del Barroco se permearon de la estética 
neoclásica, propia de esta nueva época. Para ello se recurrirá al análisis de 
un género literario hasta ahora poco estudiado en el contexto del Reino 
de Guatemala: las relaciones de exequias, en específico las dedicadas a 
nobles y dignatarios.        

Las exequias como género literario

Durante el periodo colonial, el deceso de los integrantes de las élites 
civiles y religiosas representaba una oportunidad inmejorable para la 
exaltación del sistema de valores que cohesionaba la sociedad entera. 
El ceremonial de la muerte de los personajes poderosos, mediante 
la exaltación hiperbólica de sus virtudes, contribuía a legitimar el 
entramado de las relaciones sociales, políticas y religiosas. Las honras 
fúnebres constituían un festejo de grandes proporciones en el que, de 

y su papel en el impulso del conocimiento científico. El trabajo clásico sobre la Sociedad 
de Amigos del País de Guatemala es el de Luque Alcaide (1962). De manera general, sobre 
la Ilustración en Guatemala pueden consultarse las investigaciones de Meléndez Chaverri 
(1974), García Granados (2005) y Luján Muñoz (2008).
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conformidad con la lógica de la ostentación barroca, los sectores sociales 
dominantes pretendían perpetuar la memoria del fallecido y demostrar la 
munificencia de quienes se involucraban en este postrer homenaje.

La ornamentación hiperbólica de las virtudes de los poderosos fallecidos 
constituyó una de las principales fuentes de legitimación del sistema 
político y religioso. Su valor pragmático, sin embargo, desbordaba esos 
horizontes y se proyectaba como un poderoso medio de difusión de los 
patrones culturales hispánicos. La reproducción a lo largo del continente 
y durante varios siglos de unos mismos códigos mortuorios propició 
la identificación efectiva con una larga tradición ritual y con el cuerpo 
axiológico que le servía de fundamento. En las regiones periféricas del 
imperio, la repetición de los modelos celebratorios, incluidos los fúnebres, 
adquiere especial relevancia en el tanto reafirma su inserción dentro 
de una cultura de prestigio a despecho de su marginalidad geográfica, 
política y económica. 

Como género literario, las relaciones de exequias son una subdivisión 
de las relaciones de fiestas, las cuales, a su vez, se engloban dentro de 
la categoría mayor de las relaciones de sucesos. Estas últimas son un 
tipo de textos ocasionales cuya existencia se constata desde el siglo XV 
y que cumplían funciones informativas y de entretenimiento2. Para el 
Reino de Guatemala hemos propuesto una tipología que contempla tres 
grupos de relaciones de fiestas: celebración de la muerte, de la lealtad 
(proclamaciones reales, cumpleaños real, recibimiento del real sello) y 
eclesiástica (recibimiento arzobispal, canonizaciones, consagración de 
templos, recibimiento de bula).

2 Para una detallada definición del género de las relaciones de sucesos, y de las de 
fiestas, vea Sánchez Mora (2016).
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La primera categoría, la celebración de la muerte, es la más amplia 
en cuanto al número de relaciones localizadas, lo cual coincide con lo 
detectado en todo el mundo hispánico. Las relaciones de honras fúnebres 
desarrollaron fórmulas retóricas que enfatizaban el carácter de cesura 
del deceso del monarca o que ofrecían como modélicas las vidas de 
personajes de la élite civil y eclesiástica. Las relaciones de celebración 
de la muerte se subdividen en tres grupos: 1) las exequias reales, que 
narran las ofrecidas en honor a reyes y reinas; 2) las exequias de obispos; 
y 3) las exequias de nobles y dignatarios. En cuanto al primer grupo, en 
Guatemala se contabilizan seis relaciones dedicadas a reyes: Felipe IV 
(1666), Luis I (1726), Felipe V (1747), Fernando VI (1760) y dos a Carlos 
III (1789 y 1793) (Sánchez Mora, 2021); en tanto que los funerales de 
las reinas motivaron la publicación de cuatro relaciones: María Bárbara 
de Braganza (1759), Amalia de Sajonia (1763) e Isabel Farnesio (dos 
relaciones, ambas de 1768) (Sánchez Mora, 2019). Respecto de las 
exequias de obispos, se conservan seis relaciones: Antonio López Portillo 
(1742), Pedro Pardo de Figueroa (1751), Francisco José de Figueredo y 
Victoria (dos relaciones de 1766), Miguel de Cilieza y Velasco (1768) y 
Luis de Peñalver y Cárdenas (1811) (Sánchez Mora, 2018).

El tercer grupo, dedicado a nobles y dignatarios, es el que interesa explorar 
en este artículo. Para el reino de Guatemala existe constancia de tres 
relaciones de honras fúnebres que caen dentro de esta categoría, todas 
ellas del siglo XVIII. El texto inaugural de este tipo de relaciones aparece 
en 1739: la Fúnebre pompa y exequial aparato que selebró en su Yglesia Cathedral, 
el Ylmo. y Rmo. Sr. Mro. D. Fr. Pedro Pardo de Figueroa de el Sagrado Orden de 
los Mínimos de S. Francisco de Paula, dignissimo Obispo de Guathemala, y… 
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En las honrras de la M. Ylustre señora Da Petronila Ignacia de Esquibel, Espinola 
Villavicencio, Pardo de Figueroa, Marquesa de Valle-Umbroso3.

Casi medio siglo después, en 1785, José Antonio Goicoechea escribe una 
Descripcion de las honras… a la memoria del Exmo. Señor D. Mathias de Gálvez 
Teniente General de los Reales Exercitos, Virrey, Governador y Capitan General 
del Reyno de Nueva España, Presidente de su real Audiencia…4.

Finalmente, en 1797, aparecen las Honras fúnebres, que se celebraron en la 
Iglesia de RR. MM. Capuchinas de la Nueva Guatemala en los días diez, y once 
de Julio del año 1796 en memoria, y sufragio del Señor Don Juan Fermin de 
Ayzinema, Caballero de la Orden de Santiago, primer Marqués de Ayzinema5.

Frente a las nueve relaciones de exequias reales y las seis arzobispales, la 
presencia de tan solo tres que se ocuparan de funerales “privados” es un 
fuerte indicio de que no constituían una práctica frecuente y de que, por el 
contrario, la escritura de relaciones de exequias referidas a personas que 
no pertenecieran a la familia real o al estamento eclesiástico revestía un 
carácter excepcional. Dos de esos funerales fueron de cuerpo ausente, el 
de la marquesa de Valle-Umbroso y el de Matías de Gálvez. La marquesa 
de Valle-Umbroso, aunque jamás llegó a pisar suelo centroamericano, 
guardaba un estrecho vínculo de parentesco con el obispo de Guatemala 
Pedro Pardo de Figueroa, miembro prominente de uno de los clanes 
familiares más poderosos de todo el continente. El virrey novohispano 

3  Se utilizó el ejemplar conservado en la Sala Medina de la Biblioteca Nacional de Chile.
4  En esta investigación ha sido empleado el ejemplar de la Biblioteca de la Universidad 
de Santiago de Compostela. Mencionado por Beristain de Souza (1819: 35), Medina 
(1964: 209), Díaz Vasconcelos (1942: 208), Salazar (1951: 369), Bustamante y Urrutia 
(1956: 326).
5  Hemos empleado el ejemplar de la Biblioteca Nacional de Guatemala, citado por 
Medina (1964: 342) y Luján Muñoz (2011: 152).
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Matías de Gálvez, por su parte, había ocupado el cargo de capitán general 
y presidente de la Real Audiencia de Guatemala pocos años atrás. Estos 
nexos con lo más granado de la aristocracia de la Audiencia resultaron 
suficientes para que se les dispensara el raro homenaje de perpetuar su 
memoria por escrito. 

Dentro de este reducido corpus de exequias, tan solo las del primer 
marqués de Aycinena fueron de cuerpo presente. Tal particularidad 
enfatiza que el libro de exequias constituía un honor y un gasto que no 
estaba al alcance de la mayor parte de la élite local. Solamente la muerte 
de su miembro más prominente, detentador del único título de nobleza 
concedido en Guatemala y el hombre más rico de Centroamérica durante 
el siglo XVIII, fue digna de poner en marcha los dispositivos necesarios 
para llegar a publicar un texto de esta naturaleza.

La estructura retórica de las relaciones de exequias

Por su gran prestigio, las relaciones de ceremonias luctuosas reales fueron 
el modelo seguido en la escritura de las dedicadas a algunos de los más 
dilectos representantes de la nobleza y del funcionariado americano. 
Así, estas últimas organizarían sus contenidos de conformidad con 
la división de partes que se han definido al estudiar la dispositio de las 
exequias de los reyes (Sánchez Mora, 2021). El análisis de la composición 
de las relaciones de exequias reales del Reino de Guatemala permitió 
elaborar el siguiente esquema de sus partes: 1) Aprobaciones y licencias, 
2) exordio: justificación, 3) noticia de la muerte, 4) nombramiento del 
ministro comisionado, 5) captatio benevolentiae: tópico de la falsa modestia, 
6) descripción del túmulo, 7) programa iconográfico, 8) exequias, y 9) 
sermones. 
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El apego a esta dispositio resulta claro en la relación de las honras de la 
marquesa de Valle-Umbroso, de 1735, pero se desdibuja en las relaciones 
de las décadas finales de ese mismo siglo, las cuales experimentarán 
notables transformaciones en el empleo de las formas y recursos de la 
tradición barroca. Lamentablemente no se cuenta, para los territorios 
de la Audiencia de Guatemala, con otros ejemplos de relaciones de 
mediados de centuria, los cuales habrían permitido constatar la existencia 
–o no– de fases intermedias en dicho proceso de adecuación de la longeva 
práctica de representación literaria en un ambiente marcado por nuevas 
condiciones ideológicas. Los casi cincuenta años transcurridos entre la 
publicación de las exequias de la peruana marquesa de Valle-Umbroso y 
las del virrey novohispano Matías de Gálvez nos enfrentan a una suerte 
de extremos, de puntos de partida y de llegada, en los que las estaciones 
intermedias se han perdido6.  

La marquesa ausente: el poder del clan Pardo de Figueroa

La tercera marquesa de San Lorenzo de Valle-Umbroso pertenecía a la 
familia Esquivel, la más rica del Cusco desde mediados del siglo XVII 
y poseedora del palacio más grande y suntuoso de la ciudad. Contrajo 
matrimonio en 1736 con José Agustín Pardo de Figueroa, hermano menor 

6  Para llenar ese vacío es necesario recurrir a las relaciones de exequias arzobispales, las 
cuales sí cubren el periodo de mitad de siglo. A pesar de las necesarias diferencias entre 
ambas categorías, las exequias de eclesiásticos responden, al igual que las de nobles y 
dignatarios, al modelo de las honras reales, lo que permitiría combinar lo observado 
en unas y otras para obtener un panorama más completo. Sobre los funerales de los 
prelados guatemaltecos, puede consultarse Navarro Roldán y Navarro García (2016) y 
Sánchez Mora (2018).
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del por entonces obispo de Guatemala fray Pedro Pardo de Figueroa, 
figura de primera magnitud en la historia de la iglesia centroamericana7. 

Murió a los 28 años, durante el parto de su primogénita, María Ana 
Pardo de Figueroa Esquivel y Espinoza, quien heredaría el marquesado. 
Su enlace con la familia Pardo de Figueroa, poderoso clan familiar que 
extendía sus redes de influencia a lo largo del continente, es lo que justifica 
la celebración de sus exequias en la ciudad de Santiago de Guatemala, 
sitio que nunca llegó a visitar y tan distante de su residencia. 

Esta temprana relación de exequias, con escasas diferencias, reproduce 
la dispositio y los elementos elocutivos presentes en las relaciones de 
exequias reales8. Posiblemente la mayor divergencia respecto de tales 
modelos lo constituya su incipit: una dedicatoria en la que el autor de la 
relación, el Dr. Tomás de Guzmán, apela al esposo de la fallecida9. Esta 

7 José Agustín Pardo de Figueroa (Lima, 1695 – Cusco, 1747) realizó estudios de 
Derecho en la Universidad de San Marcos, en donde ejerció la docencia. Fue caballero de 
la orden de Santiago y corregidor del Cusco (1742 – 1744). Durante sus largas estancias 
en España entró en contacto con lo más granado de la intelectualidad peninsular, al 
punto de que Feijóo aseguró deberle “gran parte de los adornos que ilustraron su Teatro 
Crítico” (Prado, 1918: 90). Acompañó a su tío abuelo, el marqués de Casafuerte, cuando 
fue designado Virrey de Nueva España en 1722. En Perú destacó por sus amplios 
conocimientos en matemáticas, astronomía, geografía, literatura e idiomas y por la 
riqueza de su biblioteca adquirida en España (Prado, 1918: 90; Mendiburu, 1902: 72).
8  Una de las escasas referencias a esta relación se encuentra en la fundamental obra de 
Berlin y Luján Muñoz, Los túmulos funerarios en Guatemala, aunque por la delimitación 
de su estudio se restringe a la descripción de la arquitectura efímera (2012: 29-30). Allí se 
sostiene que la muerte de la marquesa se produjo posiblemente en México, pero el Dr. José 
Manuel de Contreras y Castro, canónigo de la catedral de Guatemala, en su parecer sobre 
la oración fúnebre pronunciada por el jesuita Manuel de Herrera, señala que “murió en la 
Provincia del Cusco (la más noble porción de la Austral América […]” (Guzmán, 1739: 55).
9 Otra diferencia clara es la ausencia de aprobaciones y licencias. Sin embargo, por el 
momento no es posible asegurar si la relación se publicó sin tales paratextos o si ello 
se debe a que el ejemplar que hemos utilizado, de la Biblioteca Nacional de Chile, se 
encuentra incompleto. La oración fúnebre incluida en el libro, del jesuita Manuel de 
Herrera, sí cuenta con todo el usual despliegue de pareceres y licencias. 
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dedicatoria constituye una singular muestra de búsqueda de mecenazgo, 
una explícita consagración del texto a José Agustín Pardo de Figueroa, 
de lo cual da cuenta la inclusión de un grabado de su escudo de armas 
en el inicio de la página10. Esta práctica cortesana, muy extendida, es 
una expresión de la simbiosis existente entre la clase letrada y las élites 
políticas, económicas y religiosas. Mediante las relaciones de mecenazgo 
los intelectuales obtenían posibilidades de ascenso social en tanto que 
las autoridades y potentados gozaban de panegíricos que legitimaban y 
conferían relumbre a su situación de privilegio11. El autor, quien fuera 
catedrático de vísperas de Teología de la Universidad de San Carlos, 
intenta obtener el beneplácito del dedicado mediante la demostración 
de por qué su esposa, Petronila Esquivel, marquesa de Valle-Umbroso, 
merece recibir los honores fúnebres de “las nobles matronas, o de los 
esclarecidos héroes”, es decir, de aquellos “en quienes brillaba más el 
claro esmalte de la nobleza, y resaltaba mejor el esplendor de la sabiduría” 
(Guzmán, 1739: 4)12. La vía elegida por Guzmán para justificar la nobleza 
de la marquesa es demostrando la de su cónyuge en una doble faceta: su 
talento literario y su preclara ascendencia. Para ello realiza, en primer 
lugar, un encomio del único texto publicado de José Agustín Pardo de 

10  Este es el mismo grabado que se incluyó años después en la relación de exequias 
del arzobispo Pedro Pardo de Figueroa, Los talentos mejor multiplicados en las gloriosas 
hazañas de un príncipe religioso, y pastor caballero… (1751) de Miguel de Cilieza Velasco. 
Ambos libros fueron publicados por la imprenta de Sebastián de Arévalo.
11 Víctor Peralta Ruiz estudia, por ejemplo, el caso del patronazgo frustrado del 
ilustrado peruano José Eusebio Llano Zapata, quien cometió el error de elaborar 
una relación del terremoto de 1746 como intento de descripción objetiva y no como 
alabanza de las acciones del virrey, lo cual fue tomado como una crítica velada por el 
círculo de allegados de este último (2006: 189). 
12 El Dr. Tomás de Guzmán regentaba su cátedra al menos desde 1745, cuando fue 
maestro del poeta jesuita Rafael Landívar. También fungió como diputado de la casa de 
estudios entre 1757 y 1761 (Álvarez Sánchez, 2007: 611).
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Figueroa, su Breve Discertacion sobre la Fundacion, Nombres y Antigüedad de 
las ciudades de Sevilla, o Hispalis, o Italica (1732), con una extensa mención 
de todos los elogios que había merecido por parte de escritores españoles. 
En segundo término, ofrece una completa genealogía de los Pardo de 
Figueroa haciéndola remontarse hasta el rey castellano Alfonso XI y 
mencionando a sus familiares más distinguidos, el marqués de Villagarcía, 
virrey de Perú en 1735, y el marqués de Casafuerte, virrey de México de 
1722 a 173413.

La relación en sí se abre con la selección de un motivo simbólico que 
se constituirá en el eje del programa iconográfico: la flor. Sustentado 
sobre un amplio repertorio de citas de autoridades –Juvenal, Ovidio, 
San Ambrosio, San Agustín…– la flor, en tanto que representación de 
la virtud, se convierte en metáfora de la fugaz vida de la marquesa. A 
partir de ella, se produce una extensión de la metáfora, siempre dentro 
del mismo campo semántico, para incluir las equivalencias jardines y 
cielo, hortelano y Dios. El panorama simbólico se complementa con 
la identificación de la marquesa con una ninfa del valle, gracias a un 
juego léxico con su título de Valle-Umbroso, y ninfa de los montes de 
los pardos por asociación con el apellido de su esposo y con un verso del 
Cantar de los Cantares: “de montibus pardorum” (Guzmán, 1739: 18). 
Este segmento se corresponde con el típico exordio o justificación de las 
relaciones de exequias reales.

De inmediato el texto continúa con la descripción de la recepción de 
la noticia de la muerte por parte del obispo Pardo de Figueroa. El tono 
empleado es convencionalmente lírico y pretende enfatizar la respuesta 

13 Sobre el marqués de Villagarcía puede consultarse el libro de María del Carmen 
Martín Rubio (2010) y sobre el marqués de Casafuerte, la tesis doctoral de Ascensión 
Baeza Martín (2002).
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emotiva ante la infausta nueva. Sin embargo, lo más destacable es la 
ausencia de precisiones temporales: no se señala la fecha de arribo del correo 
a la ciudad de Santiago de Guatemala, lo que representa una anomalía 
para las reglas del género. La explicación de esta despreocupación por 
ofrecer una fecha exacta podría encontrarse en que en este caso no se está 
ante un funcionario que deba ajustarse a la respuesta ritual que le permitía 
demostrar su rápida adhesión y lealtad a la legitimidad monárquica, sino 
de “un pariente muy cercano suyo” (Guzmán, 1739: 19). La condición 
de funeral privado ofrecía la posibilidad de relajar ciertas exigencias de 
carácter administrativo y, en compensación, de enfatizar los aspectos 
afectivos. Esto queda demostrado con la rapidez con la que es tratado el 
nombramiento del ministro comisionado: lo que en las honras fúnebres 
de la realeza daba pie a una más extensa disquisición sobre la “gratitud” 
y la “obligación”, el “privilegio” y la “lealtad” implicados en el honroso 
encargo, aquí se convierte en una apresurada mención del designado, 
el bachiller Diego José de Carselen, presbítero prioste de la cofradía de 
Nuestra Señora del Carmen (Guzmán, 1739: 20).

La descripción del “mausoleo” o túmulo responde a los patrones 
retóricos imperantes en la elaboración de la écfrasis. Con sumo detalle se 
presenta una elaborada visión del “Gerión de tres cuerpos” que se elevó 
tan alto en la catedral que las llamas que lucía en su cima casi “besaban 
la cóncava elevación del cimborio” (Guzmán, 1739: 20). El lenguaje 
hiperbólico predomina en todos los aspectos de la prolija enumeración 
de los componentes de la arquitectura efímera y se muestra un desmedido 
interés por resaltar la riqueza de los materiales: carey, oro, bronce y 
marfil, aunque es bien sabido que en el juego de apariencias del boato 
celebratorio el jaspe del mármol y el brillo de las gemas preciosas eran 
emulados y sustituidos por maderas y pinturas sagazmente dispuestas. 
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Los abundantes jeroglíficos que adornaron la pira se organizaron en 
torno al segundo segmento del programa iconográfico que se había 
anunciado desde un inicio: la asunción de la personalidad de la marquesa 
de Valle-Umbroso por parte de la figura de las ninfas, en especial de la 
ninfa Eco. La elección de Eco parece deberse, en un nivel superficial, a la 
interpretación de que tras la muerte tan solo queda en el mundo terrenal el 
eco, una especie de sombra, del alma que ha ascendido al plano espiritual. 
A partir de esta identificación, Eco será la figura central de gran parte de 
la quincena de composiciones líricas que acompañaban las respectivas 
pinturas. Aunque en el mito clásico el amor de Eco recibe las burlas de 
Narciso, en estos versos, por el contrario, el efebo canta su tristeza por la 
muerte de su amada. Esta inversión de la desgraciada historia amorosa de 
la ninfa muestra cierta libertad, bastante habitual, en la interpretación de 
la tradición grecolatina, aunque puede también responder a un deseo de 
utilizar, despojándola de su vertiente más negativa, una poderosa imagen 
de la esposa ideal. En efecto, Eco, condenada a repetir la última palabra 
pronunciada por los otros, privada de iniciativa propia, es símbolo de la 
subordinación pasiva, lo que la constituye en modelo de mujer sumisa 
ante la autoridad marital (Revilla, 2012: 153). 

La presencia en otro jeroglífico de la ninfa Aretusa, representación del 
amor fiel, confirma la voluntad de construir la memoria de la difunta 
aristócrata a partir de su rol conyugal14. Este énfasis resulta de gran 
relevancia en el sentido de que invisibiliza el “fracaso” de la marquesa 
en el desempeño del otro papel que estaban llamadas a cumplir las 

14 Aretusa, hija de Nereo y Doris, escapó del acoso del río Alfeo, bajo figura humana, 
convirtiéndose en fuente. Alfeo, recuperada su forma de río, mezcló sus aguas con las 
de Aretusa: “Alfeo y Aretusa forman así una de las parejas típicas de amantes fieles” 
(Revilla, 2012: 46).
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mujeres: el materno. La muerte de la marquesa durante su primer parto 
atentaba contra la exigencia de constituirse en símbolo materno, de ser 
posible de una numerosa prole, lo cual era confirmación de que la unión 
matrimonial gozaba de la bendición divina. 

La narración de las exequias reproduce con fidelidad el ritual mortuorio 
barroco: se describe con detalle la presencia de las diversas corporaciones 
civiles (audiencia, ayuntamiento y universidad) y religiosas (regulares y 
seculares), así como la sucesión de los actos religiosos (canto de vigilia, 
celebración de la misa, oración fúnebre a cargo del jesuita Manuel de 
Herrera y canto de responsos). Este es uno de los segmentos de menor 
variación a lo largo de todo el periodo estudiado y esta relación es un buen 
ejemplo de la perpetuación de este modelo narrativo. La única pequeña 
diferencia que presenta este relato corresponde a la inclusión de la falsa 
modestia en le perfecit. La regla general, como se ha visto en las relaciones 
de honras fúnebres de la realeza, era que la confesión de sus limitadas 
habilidades por parte del escritor se localizara inmediatamente después 
de la mención del nombramiento de ministro comisionado y antes de la 
descripción del túmulo.

Las honras fúnebres de Matías de Gálvez: la irrupción de la 
estética ilustrada

Las relaciones dedicadas a honrar al virrey Matías de Gálvez y al 
marqués de Aycinena, como se verá de inmediato, se enmarcan en las 
transformaciones ideológicas y, por supuesto, estéticas que atraviesan 
la segunda mitad del siglo XVIII. El peso de las ideas y las prácticas 
ilustradas será determinante en las formas y contenidos de ambos textos, 
lo cual se pone de manifiesto desde la austeridad de sus títulos.
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La relevancia de la Descripcion de las honras… a la memoria… Mathias de 
Galvez… (1785) es múltiple y viene dada desde un primer momento por 
la figura de su propio autor, el franciscano José Antonio de Goicoechea, 
quien es unánimemente reconocido como la figura determinante en la 
difusión de las ideas ilustradas en el Reino de Guatemala15. Nacido en 
la provinciana Cartago, capital de Costa Rica, Goicoechea se trasladó 
desde muy joven a Guatemala y cuando se produjo la expulsión de 
los jesuitas en 1767 se incorporó al claustro de la Universidad de San 
Carlos, en donde se hizo cargo de la cátedra de Teología16. A pesar 
de su inicial formación tomista, el inquieto religioso se interesó por 
las ciencias experimentales17. Gracias a un viaje a España, reunió una 
amplia biblioteca de temas científicos y un gabinete de instrumentos que 
le servirían para efectuar sus investigaciones y como material didáctico. 
Sus contemporáneos reconocieron el papel esencial de Goicoechea en la 
modernización de la enseñanza superior, como se comprueba en el Elogio 
fúnebre que le dedicó José Cecilio del Valle, su más destacado discípulo y 
uno de los actores centrales de la independencia centroamericana (Valle, 

15 Aunque la tradición historiográfica lo cita como José Antonio de Liendo y 
Goicoechea, por el apellido de su padre Luis Fernando de Liendo y Goicoechea, lo 
cierto es que el franciscano costarricense siempre firmó sus obras tan solo como José 
Antonio Goicoechea y así se le llamó en vida. Este es el criterio apuntado por Benavides 
Barquero (2011: 156).
16  Meléndez Chaverri (1961: 69-77) estudió los orígenes familiares de Goicoechea en 
Costa Rica y los medios por los que logró ingresar en la orden seráfica en la distante 
Guatemala. 
17 Un contemporáneo suyo, Domingo Juarros, afirmaba que “El P. Dr. Fr. José Antonio 
Goicoechea, que compuso un Curso de artes, que aunque no se dio a la estampa; tiene la 
gloria de ser el primer Curso de Física Experimental, que se leyó en esta Universidad” 
(1808: 345). Sobre el papel de Goicoechea en el desarrollo de las ciencias físicas en la 
región, véanse los artículos de Sophie Brockmann (2012), Francisco Enríquez Solano 
(2005) y Juan Durán Luzio (1997).
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1982: 125-136). El franciscano era parte de una generación intelectual que 
propició la irrupción de los aires modernizadores y en la que participaron 
personajes centrales como José Felipe Flores, promotor de la vacunación 
contra la viruela y autor de un tratado sobre la cura del cáncer, y Narciso 
Esparragosa y Gallardo, introductor de la cirugía científica (Saint-Lu, 
1978: 159).

Las condiciones personales de Goicoechea, un renovador imbuido del 
ideario racionalista, preludian una relación de exequias que, sin renegar de 
su tradición genérica, incorpora manifestaciones propias de la nueva época. 
Aunque la crítica histórica ha destacado el talante ilustrado de Goicoechea 
por sus acciones desde la cátedra o por su impulso a la fundación de la 
Sociedad de Amigos del País, esta breve relación, hasta ahora relegada 
a un segundo plano –muy probablemente por ser considerada heredera 
de una tradición ya por entonces anticuada–, también pone de relieve el 
manejo de un discurso impregnado de las preocupaciones racionalistas 
de la Ilustración y ya distante de las elaboraciones de la retórica y la 
emblemática barrocas. No todo cambia, sin embargo, bajo la pluma de 
Goicoechea. El lenguaje y las prácticas celebrativas, luctuosas en este 
caso, se encontraban en proceso de transformación, pero no planteaban un 
abandono completo de las fórmulas que durante siglos habían alimentado 
el imaginario de la solemnidad. Por ello, tanto esta relación como la de 
las exequias del marqués de Aycinena ofrecen más un muestrario de 
vaivenes entre la tradición y la innovación que una mecánica decadencia 
del festejo barroco.

La relación de Goicoechea muestra algunas manifestaciones claramente 
“conservadoras”, como la organización del material, es decir, su dispositio. 
En términos generales, esta responde al orden cronológico que relata 
desde la recepción de la noticia del fallecimiento hasta la celebración de 
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las exequias. Asimismo, el libro se cierra con el texto del sermón fúnebre, 
de conformidad con la costumbre seguida en el mundo hispánico a partir 
de las exequias de Felipe IV (Soto Caba, 1991: 16). El nombramiento del 
comisionado, la declaración de falsa modestia y la descripción del funeral 
también son rigurosamente convencionales. En la exposición de este 
último, por ejemplo, se recurre a la usual descripción de los participantes: 
“toda la nobleza, oficialidad, empleados, y muchos individuos de todas 
las comunidades religiosas, la real audiencia presidida, del M. I. S. 
presidente y capitán general de este reino don José Estachería”, además 
del ayuntamiento, el claustro universitario y el arzobispo Cayetano 
Francos y Monroy (Goicoechea, 1785: 7-8). 

Al lado de estos elementos tradicionalistas, sin embargo, sobresalen 
unas prácticas de escritura que no pueden ser catalogadas más que 
como innovadoras. En primer lugar, destaca la ausencia de paratextos 
tan importantes como lo eran las aprobaciones y licencias, canales de 
inserción del texto dentro de la legalidad civil y religiosa. En segundo 
término, desaparece el exordio, que en lo esencial cumplía la función 
de presentar, con un lenguaje sometido a una intensa estetización, 
el programa iconográfico que constituiría el eje de la relación y que 
alcanzaría su clímax en la écfrasis de las pinturas de los emblemas y la 
transcripción de sus respectivos versos18. En esta relación, por el contrario, 
el incipit está constituido por el segmento correspondiente al recibimiento 
de la noticia de la muerte:

Luego que llegó el correo de Nueva España a esta ciudad, y con 
él la noticia del fallecimiento del EXMO. SEÑOR VIRREY D. 

18 Recuérdese cómo, en la relación de exequias de la marquesa de Valle-Umbroso, el 
texto se inaugura con la asimilación de la difunta a una flor y a una ninfa.
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MATHIAS DE GALVEZ, don Bernardo Madrid, comenzó a 
poner en práctica los deseos de manifestar al mundo lo mucho 
que le debió a su exmo. amigo y señor” (Goicoechea, 1785: 3). 

Esta transformación del incipit evidencia, por una parte, que el lenguaje 
cargado de figuras retóricas, en especial metáforas e hipérboles, que había 
dominado las relaciones festivas no tiene cabida en el ejercicio literario 
de escritores finiseculares imbuidos del racionalismo ilustrado como el 
franciscano Goicoechea. Aún más importante desde la perspectiva de la 
función sociopolítica de la fiesta y su escritura, desde el primer instante, 
es que la relación se pone al servicio de su promotor, el administrador 
general de alcabalas del Reino de Guatemala, Bernardo de Madrid19. En 
un solo párrafo, el lector constata que la publicación del libro de fiestas 
es expresión de la liberalidad y gratitud del cumplido funcionario real, 
quien se posiciona como promotor de las exequias y, sobre todo, como 
“amigo” del poderoso virrey. Este espacio liminar se orienta, por lo tanto, 
hacia una puesta en escena de la obsesión por alardear del estatus social 
y de la participación en redes de influencia, así como por demostrar la 
riqueza mediante el gasto suntuario. En tanto el incipit constituye un 
programador de lectura, aquí se evidencia que la afirmación personal 
del influyente administrador de alcabalas es un proyecto constitutivo del 
libro conmemorativo.  

La inclusión de subtítulos es otra de las innovaciones radicales presentes 
en la relación dedicada a Matías de Gálvez. Los subtítulos sirven para 

19 Según la Gazeta de Madrid de 7 de mayo de 1776, fue nombrado en ese cargo en 
ese año y lo conservó al menos hasta 1795, pues su nombre y puesto aparecen en una 
lista de sujetos que apoyaban la creación de la Sociedad Económica. La lista, junto con 
el proyecto, fue enviada por el presidente de la Audiencia, Domás y Valle a la corte 
madrileña (AGI, Guatemala 529).
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separar cada uno de los asuntos tratados en la relación: “Panteón”, 
“Sufragios”, “Asistencia” y “Tarjetas del Panteón” (Goicoechea, 1785: 
6, 7 y 11). Detrás de este gesto, simple en apariencia, se esconde una 
voluntad de introducir un criterio de organización del material y del 
proceso lector. Esta preocupación por clasificar denota la presencia de 
estrategias propias de la adquisición del método científico. 

Frente a la abigarrada acumulación de hechos, en largos y alambicados 
periodos, que era la tónica en las relaciones barrocas, Goicoechea propone 
una compartimentación de la información que tiene efectos profundos 
tanto sobre el proceso de escritura como sobre el de lectura. Para el 
escritor implica someterse a una disciplina por la que se impone tratar un 
tema cada vez, desarrollarlo hasta su final y renunciar a las divagaciones 
en las que se encadenaban disquisiciones metafísicas, siempre salpicadas 
de citas de la erudición clásica y cristiana, con analepsis y prolepsis. 
Para el lector significaba liberarse de la lectura lineal impuesta por folios 
dispuestos en párrafos de gran extensión, desnudos de asideros visuales 
que permitieran pausas o que anunciaran inflexiones en el estilo y el tema 
tratados. El impacto pragmático que podrían haber tenido los subtítulos 
sobre el circuito de producción y consumo lector de la relación festiva, 
y que aquí ha quedado apenas esbozado, puede ser interpretado como 
un signo de esa nueva sensibilidad de matriz cientificista de la que, 
precisamente, José Antonio Goicoechea había sido el adalid en el Reino 
de Guatemala. 

Los elementos que hasta ahora hemos considerado como indicativos 
de un proceso de cambio en los códigos de la escritura (la eliminación 
de aprobaciones y licencias, la transformación del exordio y la adición 
de subtítulos) palidecen en relevancia ante la declaración explícita de 
Goicoechea sobre su decisión de no recurrir a la emblemática renacentista 
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que desde mediados del siglo XVI había constituido el eje de las relaciones 
festivas. Esta trascendencia amerita la transcripción en extenso de lo que 
constituye una verdadera declaración de intenciones:

No quise buscar en los cielos, ni en la tierra un símbolo alegórico 
y alusivo a las operaciones de nuestro héroe. No gusto andar 
forzando signos emblemáticos, en que es preciso poner en prensa 
la imaginación y hacer agonizar el ingenio, para encontrar en una 
sola figura, compendiadas, cuantas particularidades ofrece la vida 
de un hombre grande. Por otro lado, aunque la mitología, de sus 
dioses de primera clase, me pudiera conceder uno, cuyas fabulosas 
heroicidades me sirviesen de pauta para significar las verdaderas 
del SEÑOR DON MATÍAS, no quise valerme de este arbitrio: 
por no ser de la opinión de aquellos que juzgan necesario, para 
la composición de cualquier verso, echar mano de la historia de 
las fábulas. Muchos insignes poetas castellanos, sin pedir ayuda a 
las musas del Parnaso, ni la inspiración a dioses extranjeros, han 
concluido poemas famosos y perfeccionado piezas bien cumplidas.

En todo este reino, dejó el EXMO. SEÑOR GÁLVEZ estampada 
la imagen de su persona: los edificios públicos, las cañerías, los 
empedrados, caminos reales, las costas de Honduras; sus lagunas, 
sus ríos, sus bosques y sus mares; los pobres, ricos, eclesiásticos, 
seculares, etc. Todo me ofrece una infinidad de imágenes, que, 
aunque varias y disímbolas entre sí, se unen maravillosamente 
para figurarnos un hombre que en todo estaba, a todo asistía 
con celo, tesón y constancia inimitable: un hombre incapaz de 
ser comprehendido en toda su extensión, por alguna metáfora, 
que por fecunda que fuese sería siempre escasa para abrazarlo 
(Goicoechea, 1785: 4-5). 
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Goicoechea proclama de esta forma su abandono de la emblemática 
tradicional. Su actitud de ruptura se expresa en la negación de su 
pertinencia y adecuación a los tiempos que se vivían. Goicoechea, como 
se verá, se hace eco de la erosión que durante el siglo XVIII había afectado 
la simbología mitológica y emblemática y que propiciaría su sustitución 
por “contenidos históricos y por las alegorías racionales, típicas de los 
diseños pedagógicos de la posterior y plena ilustración” (R. de la Flor, 
1999: 375). 

Las razones para este ocaso de la emblemática, implícitas en el alegato del 
franciscano, son diversas. En primer lugar, se aduce que la búsqueda de un 
símbolo que compendie las virtudes del homenajeado, recurso simbólico 
muy caro para la emblemática y del que abundan los ejemplos en las 
relaciones guatemaltecas, significa “poner en prensa la imaginación, y 
hacer agonizar el ingenio” (Goicoechea, 1785: 4). Más allá de exaltar 
el dificultoso esfuerzo que representaba la creación emblemática, el 
reparo del autor puede entenderse como dirigido contra un quehacer 
que había derivado en una mera combinación de asuntos estereotipados. 
En este sentido la emblemática representaría una práctica contraria a 
la inteligencia, a la argumentación sólida basada en el estudio de casos 
concretos y no en la reproducción de fórmulas repetidas hasta la saciedad. 

En segunda instancia Goicoechea también descree de la necesidad de 
recurrir a las fuentes de la mitología clásica –“musas del Parnaso” y 
“dioses extranjeros”– como motivo estructurante de la escritura poética. 
No en vano, como sentencia John Tate Lanning en su clásico estudio 
sobre la Universidad de San Carlos, “el Dr. José Antonio Goicoechea, 
[era] el verdadero símbolo de lo moderno en Guatemala desde 1769” 
(1977: 414). Por último, Goicoechea sostiene, en lo que es una extensión 
de su argumento inicial contra la búsqueda de símbolos, que una metáfora 
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resulta incapaz de englobar la figura de Gálvez. Por el contrario, continúa, 
un hombre de acción como el admirado virrey solo puede ser retratado 
por sus acciones –los edificios públicos, las cañerías, los empedrados y 
caminos– y por las personas –ricos, pobres, eclesiásticos y seglares– que 
se beneficiaron de su progresista administración.  La propuesta consiste 
en abandonar las construcciones metafóricas que habían presidido los 
programas iconográficos, del estilo de las que equiparaban a Luis I con una 
rosa o a Fernando VI con la oliva, para sustituirlas por una emblemática 
que se fundamente en las realizaciones concretas del personaje cuya 
memoria se honra20. El elogio de las virtudes ya no será abstracto, sino 
que partirá de la consideración de las obras de mejoramiento de las 
condiciones de vida de los gobernados. El recuerdo del héroe se erige 
sobre su obra civil y la nobleza del origen pasa a un plano irrelevante. En 
este sentido, esta relación entronca con la posterior Descripcion de las reales 
exequias… (1789) de Carlos III, escrita por Carlos Cadena, cuyo exordio 
elabora el panegírico del monarca con base en los beneficios que otorgó a 
la ciudad de Santiago de Guatemala tras la destrucción ocasionada por el 
terremoto de Santa Marta el 29 de julio de 1773. En estas exequias reales 
se llega a hacer un repaso de las reales cédulas expedidas para favorecer el 
traslado y construcción de la ciudad de Nueva Guatemala de la Asunción 
(Cadena, 1789: 5-6). Por ello, la relación de las honras fúnebres de Matías 
de Gálvez constituye un precioso precedente del que posiblemente, en 
vista de la privilegiada posición intelectual de su autor, se nutrirían los 
textos que le sucederían dentro del mismo género festivo.

20  Francisco Javier Paz dedicó a la muerte de Luis I la relación El rey de las flores, o 
la flor de los reyes: Rosa de Castilla despojada de la primavera de sus años (1726), en 
tanto que, con ocasión del deceso de Fernando VI, el dominico Blas del Valle escribió 
Simbólica oliva de paz, y piedad. Descripción del magnífico funeral, que el amor, y la 
lealtad previnieron a la tierna, y dulce memoria del señor Don Fernando VI, el Justo y 
Pacífico… (1760).
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Las honras fúnebres de un potentado: el marqués de Aycinena

La última relación de exequias de un noble es la que Vicente y José 
Aycinena Carrillo dedicaron a su padre: Honras fúnebres, que se celebraron 
en la Iglesia de R. R. M. M. Capuchinas de la Nueva Guatemala… en memoria, 
y sufragio del Señor Don Juan Fermin de Ayzinena, caballero de la Orden de 
Santiago, primer Marqués de Ayzinena… (1797). 

La familia Aycinena, originaria del valle de Baztán, fue parte del 
amplio movimiento de navarros que, desde las postrimerías del reinado 
de Carlos II y a lo largo de todo el de Felipe V, extendió una poderosa 
red de influencias desde Madrid hasta las Indias, pasando por los 
puertos clave de Sevilla y Cádiz. El patriarca del clan, Juan Fermín de 
Aycinena e Yrigoyen (1729 – 1794), llegado a América en 1751 y que 
en 1753 ya se declaraba vecino de Santiago de Guatemala, fue miembro 
destacado de una red familiar y comercial que, desde al menos 1730, 
había logrado asentarse en México, en especial en la zona de Oaxaca, 
sumamente apetecida por su rica tradición textil y su producción de 
cochinilla (Brown, 1997: 47-53)21. El meteórico ascenso de Aycinena, que 
le convertiría en el hombre más rico de Centroamérica durante el auge 
añilero, fue el resultado de la combinación del apoyo de la red familiar 
navarra y sus contactos en México y España con un indudable talento 
para los negocios, una gran capacidad para beneficiarse de los aparatos 
estatales y religiosos y una astuta política de alianzas matrimoniales que 
le emparentó con lo más granado de la aristocracia guatemalteca. Pronto 
se vinculó en matrimonio con Ana María Carrillo y Gálvez (1730-1768), 

21  El más completo estudio sobre Aycinena es el libro de Richmond F. Brown, Juan 
Fermín de Aycinena. Central American Colonial Entrepreneur, 1729-1796 (1997). 
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miembro de la élite terrateniente que además poseía amplios intereses en 
empresas comerciales y que controlaba los cargos públicos estratégicos. 
Los subsiguientes matrimonios de Aycinena, primero con María Micaela 
Josefa Brigada de Nájera y Mencos (1747-1777) y luego con María 
Micaela Piñol y Muñoz (1761-1820), le permitieron consolidar aún 
más sus lazos con las más prominentes familias guatemaltecas y con los 
poderosos comerciantes peninsulares. 

Juan Fermín de Aycinena es, por todo ello, la figura que mejor representa 
el éxito rotundo de la nueva clase de comerciantes que dominaron el 
siglo XVIII centroamericano y que alcanzaron su mayor reconocimiento 
con la creación del Consulado de Comercio, cuyo primer presidente fue 
el muy habilidoso navarro. Para el momento de los terremotos de Santa 
Marta que destruyeron Santiago, en 1773, Aycinena era una figura de 
primera línea en la conducción de los asuntos públicos –había ocupado 
muchos de los principales cargos del cabildo, desde síndico procurador 
hasta ser declarado regidor perpetuo– y su decisión de apoyar al capitán 
general Martín de Mayorga en el proyecto de traslado de la ciudad, en 
contra del criterio del arzobispo Cortés y Larraz y de un amplio sector de 
la aristocracia, fue determinante en su puesta en marcha. Puso su enorme 
capital e influencia –era director de la renta de alcabala y juez de tintas– 
al servicio de este gigantesco esfuerzo y se interesó especialmente por la 
construcción de la iglesia y el convento de las capuchinas, en donde se 
efectuarían sus funerales (Belaubre, 2008: 48). A cambio de tan preciosa 
colaboración, Aycinena obtuvo un título de nobleza y la cesión, del todo 
infrecuente, de una manzana de terreno en uno de los costados de la 
plaza mayor, en donde construyó una suntuosa casa. Tras la muerte del 
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fundador, los Aycinena siguieron gozando una posición privilegiada en 
las redes económicas, políticas y religiosas guatemaltecas22. 

Desde un punto de vista pragmático la relación de exequias pretende 
honrar la memoria del difunto, al mismo tiempo que exaltar la posición 
de sus familiares y los patrocinadores de la publicación dentro de la 
jerarquía social. Estas, aunque primarias, no son las funciones únicas 
del libro fúnebre. En la situación particular de las exequias del primer 
marqués de Aycinena se conjugan dos circunstancias particulares que 
enriquecen el papel de este texto dentro de los juegos de relaciones de 
la alta sociedad guatemalteca: la polémica generada por la suntuosidad 
de las exequias y, sobre todo, de la pira; y las relaciones de clientelismo 
auspiciadas por el clan Aycinena. 

Sobre el conflicto en torno a lo que se consideraban como excesivas 
demostraciones luctuosas, la relación –que, a fin de cuentas, ofrece 
la parcializada opinión de los Aycinena– intenta rebajar el tono de la 
beligerancia:

22  Hacia 1819 poseían siete grandes haciendas y producían una sexta parte del añil 
guatemalteco (Smith, 1959: 186). Cuatro de los hijos de Juan Fermín, incluido Vicente, 
quien heredó el título de marqués, y su sobrino Pedro Aycinena Larraín, fueron 
miembros del cabildo de la capital en diferentes periodos entre 1768 y 1820 (Palma 
Murga, 1986: 258; García Giráldez, 1993: 159). Vicente alcanzó la cúspide de su poder 
en 1813 cuando fue designado jefe político superior de Centroamérica. Otro de sus 
hijos, Mariano de Aycinena Piñol, fue presidente del Estado de Guatemala entre 1827-
1829, hasta que fue depuesto por las fuerzas liberales del general Francisco Morazán. 
Juan José, tercer marqués de Aycinena y obispo de Trajanópolis, fue un destacado 
intelectual conservador que ocupó cargos como los de rector de la Universidad de San 
Carlos y el de miembro del consejo de Estado; sobre su participación política en tiempos 
de la Federación Centroamericana puede consultarse el estudio de Chandler (1989). 
Finalmente, su hijo fray Miguel José de Aycinena Piñol profesó en la orden dominica, de 
la que llegó a ser provincial desde 1817 hasta su muerte en 1829.



Academia Guatemalteca de la Lengua,  
Correspondiente de la Real Academia Española

190

Esta pira, aunque concluida y pronta para colocarse en su lugar, no 
pudo tenerlo, a causa de un bando que en aquellos mismos días se 
mandó publicar, por el cual se previnieron para la elevación de los 
túmulos en las exequias funerales ciertas reglas, a las cuales la pira 
no se halló acomodada; pero tuvieron los dolientes la satisfacción 
de ser los primeros en obedecer las órdenes superiores, poniendo 
en su lugar una mesa cubierta de un paño lúgubre y arreglándose 
en todo a la moderación prevenida en el bando; mas no omitieron 
cosa alguna de todo lo demás que les quedaba permitido” (1797: 
16).

El bando al que allí se hace mención fue emitido por la Real Audiencia 
el 20 de junio de 1796 y señala, basándose en la ley 103 del título XV 
del libro III de la Recopilación de Leyes de Indias y en la ley segunda, título 
V del libro V de las de Castilla, que era menester poner límites a “los 
abusos introducidos en esta capital en cuanto a lutos, entierros, exequias, 
túmulos, y otras demostraciones luctuosas” y apunta especialmente 
contra los túmulos “cuya elevación debe ceñirse a una altura limitada 
como de solas tres varas desde el suelo para todas clases de personas 
de cualesquier condición que sean, con prohibición absoluta de erigirse 
túmulo que acerque o pueda equivocarse con la forma, suntuosidad, 
y traza que se emplea para las personas reales, a quienes solamente 
pertenecen estas ceremonias” (Berlin y Luján Muñoz, 2012: 123-124) 23. 

De acuerdo con la plausible explicación de Berlin y Luján Muñoz, el 
bando iba dirigido en específico contra el túmulo que preparaban los 

23  El documento se encuentra en el AGCA, A1.25 exp. 10353, leg. 1698, fols. 87-90. 
Berlin y Luján Muñoz, a quienes se debe su localización, lo reproducen por entero 
(2012: 123-125).
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deudos del marqués: “… creemos que el problema se originó porque este 
iba a ser si no más al menos tan importante (especialmente en altura) 
que el que apenas siete años atrás se había levantado para el rey Carlos 
III” (2012: 83). Desconocemos los entresijos de la discusión y tan solo 
podemos suponer que entre la construcción de la pira y la promulgación 
del bando prohibitivo debió mediar un enrarecido ambiente de malestar y 
discordia en las altas esferas de la aristocracia guatemalteca. En el fondo, 
lo que se planteó fue un tema harto sensible para la época: el respeto 
a las distinciones estamentales. A partir del veto contra la erección del 
túmulo y de ciertas aseveraciones en la relación, es dable suponer que 
contra los Aycinena circuló la velada acusación de sobrepasar los límites 
de su estatus y de invadir prerrogativas reservadas para las personas de 
la realeza. Por ello, la relación y algunos de sus paratextos muestran una 
evidente preocupación por demostrar que el señor marqués era digno 
de recibir tales honores y que tras ellos no se ocultaba la inconfesable 
pretensión de apropiarse de las altas distinciones exclusivas de quienes 
ocupaban la cúspide de la pirámide estamental. De seguido, intentaremos 
demostrar tal aserto.

El libro se abre con la dedicatoria por la que Vicente (1766-1814) y José 
(1767-1826), ambos Aycinena Carrillo, lo consagran a María Micaela 
Piñol, tercera esposa de su padre. Los deudos del marqués demuestran 
una clara conciencia de su elevada posición social y de que están llamados 
a hacer gala de ella: su dedicatoria arranca con un recuento de cómo los 
hijos o los parientes de los emperadores romanos celebraban sus funerales, 
en lo que constituye una invitación a establecer un ineludible parangón 
con los deberes filiales de los Aycinena hacia su progenitor. Este claro 
intento por equiparar estas exequias con las de la más alta nobleza de 
la antigüedad es una forma de demostrar que el marqués era digno de 
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hacerse acreedor a tales honras y esta será la argumentación dominante 
en los variados textos que componen el libro.

En su aprobación al texto, el franciscano fray Matías Domingo Tejeda 
es explícito cuando sostiene que el autor de la relación, a quien solo 
menciona por las siglas “S. D. A. C. y B.”,

Pone de manifiesto varios ejemplares de honores tributados a 
la memoria y cenizas de personajes de la antigüedad; y en esto 
mismo muestra con evidencia cuán justo es el honor que al difunto 
señor marqués consagraron sus amantes hijos (1797: 7).

En efecto, la relación, al igual que la dedicatoria, se inicia con una larga 
disertación de carácter histórico sobre la costumbre de honrar a los muertos 
en Egipto, la antigüedad grecolatina y la tradición judeocristiana. El final 
de este recuento es sumamente ingenioso en cuanto permite entroncar 
dicho tema con el propósito fundamental de la relación, cual es justificar 
y defender, en forma discreta y tangencial, la suntuosidad y magnitud de 
la ceremonia luctuosa dispuesta por la poderosa familia guatemalteca. 
La relación cierra el tema histórico con la mención de que entre los 
gentiles eran tenidos por reos de culpa grave aquellos que incurrían en la 
negligencia en su deber de honrar a los muertos, de lo cual no se podía 
acusar a la esposa e hijos del difunto marqués (1797: 8). A continuación, 
se argumenta que las virtudes del marqués –“buen padre, esposo fiel, amo 
amable y liberal”– hacían que “toda demostración les parecía corta”, por 
lo que “quisieron llevar su reconocimiento, hasta donde pudiese llegar sin 
obstáculo” (1797: 9), lo cual constituye una velada excusa para el fallido 
intento de erigir una arquitectura efímera que emulaba en dimensiones a 
la dedicada a un monarca.
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Las justificaciones de este tipo no se encuentran expresadas con tanta 
asiduidad en las exequias reales o en las arzobispales, pues en ellas la 
justificación brota de la “lealtad” y la “obligación” de los súbditos y los 
fieles. En el caso del ennoblecido comerciante navarro, al no existir un 
vínculo institucional que mandara la devoción, se buscó legitimar el 
excepcional homenaje –la pira descomunal, las exequias fastuosas y la 
publicación de la relación– mediante dos estrategias argumentales: la 
invocación del carácter excepcional del personaje, un benefactor público 
comparable con las cualidades de los césares, y el meritorio deseo de 
cumplir con los deberes de amor y gratitud hacia el paterfamilias. El libro 
de exequias se convierte, merced a estas operaciones retóricas, en una 
especie de memorial de descargo ante los cuestionamientos que habrían 
sido dirigidos contra la familia doliente y sus desproporcionadas muestras 
de dolor24.

La segunda gran función pragmática de la relación se vincula con las 
relaciones clientelares desarrolladas por la familia Aycinena. A lo largo de 
los diversos textos del libro fúnebre se destacan, como grandes atributos del 
marqués, su carácter humilde en la fortuna y su generosa inclinación hacia 
el ejercicio de la caridad. Sin embargo, es esta última virtud la que atrapa 
la atención de los escritores: fray Matías Domingo Tejeda menciona su 
condición de bienhechor del Colegio de Cristo Crucificado y sus buenas 
obras en lo privado y en cumplimiento de sus funciones públicas; José 
María de Eloso y Cueva resalta su liberalidad; y el autor de la relación 

24  Otro ejemplo en el que una relación de fiestas es empleada como defensa ante críticas 
dirigidas contra un poderoso personaje de la élite guatemalteca es el de Las luces del 
cielo de la iglesia… (1747) de Antonio de Paz y Salgado. En dicho texto la festividad por la 
concesión de la dignidad arzobispal a la sede guatemalteca se convierte en demostración 
de que las acusaciones contra el arzobispo Pardo de Figueroa respecto de los excesos y 
desmanes cometidos durante ella resultan falsos e insidiosos.
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encomia que ese desprendimiento le hizo merecedor de ser despedido por 
las lágrimas de los pobres, que son “el memorial más persuasivo” para 
obtener la gracia divina (1797: 19). Quien más se extiende en este tema es 
Eloso y Cueva, cura de la parroquia de Nuestra Señora de la Candelaria, 
de cuya feligresía formó parte Aycinena. Esta circunstancia resulta de 
gran relevancia, como se verá más adelante. Eloso y Cueva pretende 
efectuar un retrato de un cristiano ejemplar, aunque con énfasis en la 
caridad. Para ello presenta ejemplos de acciones del marqués de las que 
él mismo da cuenta en condición de testigo presencial, como el caso del 
pobre que le solicitó dinero para una camisa y que obtuvo que el noble, 
cual moderno San Martín de Tours, se desprendiera de su redingote “de 
paño blanco muy rico, con vueltas de terciopelo azul” o como cuando 
rememora las oportunidades en las que recibió dinero de mano del propio 
Aycinena para que lo distribuyera entre los más necesitados (1797: 18-
19). A partir de la enfática exaltación de la largueza del noble, el párroco 
Eloso y Cueva se ocupa de establecer un puente de continuidad entre 
dicha generosidad y la de sus herederos:

Dejó nuestro amado marqués unos hijos todos semejantes a su 
padre, que parece les quedaron en herencia sus virtudes; dejó 
en ellos las gracias que hacía a todos sus amigos, les dejó por 
testamento el cuidado de aquellas dos religiones, la del Colegio 
de Cristo Crucificado, y el convento de las reverendas madres 
capuchinas, que siempre fueron el empleo de sus cariños. ¡Dichoso 
padre! ¡Felices hijos! (1797: 21-22). 

El largo elogio de los hermanos Aycinena encuentra su razón de ser en la 
necesidad de asegurar que el poderoso clan continuaría nutriendo con sus 
riquezas las relaciones de clientelismo con las órdenes religiosas. Estas 
son presentadas como el más firme baluarte –emplea los lexemas “muro” 
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y “castillo” en lo que conforma una metáfora de la defensa militar– en 
el que las ciudades pueden confiar su seguridad frente a cualquier tipo 
de azote derivado de las culpas del pecado. De modo que, prosigue su 
razonamiento, aquel que sostenga las “piadosas, y devotas religiones”, 
verdadero “ángel custodio de la ciudad”, socorre a toda la colectividad. 
La extensión de las virtudes del patriarca a sus herederos les compromete 
a mantener, por lo tanto, esas prácticas de financiamiento vitales para 
el funcionamiento del sistema religioso guatemalteco. A cambio de este 
apoyo económico, los Aycinena se garantizarían la colaboración de los 
educados frailes en la difusión de un discurso que legitimara su poderío 
y preeminencia.

La primera impresión que se tiene ante esta relación es la de un texto que 
respeta, en líneas generales, la tradición de los relatos fúnebres barrocos. Si 
bien el título se limita a enunciar su adscripción dentro del género y aparece 
despojado de cualquier tipo de ornamentación, en un claro indicativo de 
los nuevos vientos ilustrados, su dispositio se muestra respetuosa de las 
claves del género. Las aprobaciones y licencias, que se echan en falta en 
la relación de Matías de Gálvez escrita por Goicoechea, se multiplican 
de nuevo y constituyen un poderoso aparato paratextual: aprobación del 
franciscano Fray Matías Domingo Tejeda, licencia del arzobispo Juan 
Félix de Villegas, aprobación del vicario juez eclesiástico del partido de 
Sacatepéquez, José María de Eloso y Cueva, y licencia del presidente de 
la Audiencia y capitán general del Reino de Guatemala, José Domás y 
Valle. La relación propiamente dicha también luce conservadora, como 
se aprecia en su dilatado exordio panegírico, en la descripción de la pira 
y en el relato de los acontecimientos ocurridos durante los dos días de las 
honras. Una lectura más detallada del contenido de las aprobaciones y de 
la relación hace posible, sin embargo, constatar la presencia de cambios 
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significativos en el ritual de las exequias, de modo tal que en este caso 
son las innovaciones en la fiesta vivida las que arrastran tras sí a la fiesta 
contada. Esta última, aunque intentando apegarse a los cánones de la 
relación barroca, acaba por renovarse pues debe dar cuenta de una realidad 
cambiante. Sin constituir una verdadera continuación de las radicales 
innovaciones de la escritura del franciscano José Antonio Goicoechea, 
la relación del marqués de Aycinena puede ser considerada como una 
discreta expresión de cómo los cambios literarios son paulatinos y se 
manifiestan en un sinfín de vacilaciones entre lo antiguo y lo moderno.

La que probablemente sea la más relevante “innovación” en todo el texto 
es la que se refiere a los jeroglíficos. El entrecomillado se debe a que 
no se trata de una modificación planificada, sino resultado directo de la 
prohibición que cayera sobre el túmulo fúnebre que presidiría las honras 
del marqués. Como ha quedado dicho, el bando de la real audiencia que 
limitó las dimensiones de las piras en las exequias privadas se promulgó 
cuando ya estaba concluida la del noble navarro. Esta circunstancia forzó 
la improvisación de una simple mesa cubierta por un paño. La censura 
administrativa, sin embargo, no podía impedir que el libro de las honras 
fúnebres incluyera una descripción del túmulo y de los jeroglíficos que, 
como mandaba la tradición, deberían decorarlo con profusión. Aunque 
haya sido en esta forma casual, el libro de las exequias del marqués 
demuestra, una vez más, que las relaciones festivas se desligaban de 
múltiples formas de la realidad de los actos celebratorios y construían su 
propio universo.

La relación dedica una extensa sección a una écfrasis de la arquitectura 
efímera en la que se enumeran los cuerpos que la componían, la 
disposición de sus columnas y pilastras, la sucesión de niveles y sus 
respectivas ornamentaciones. Este último aspecto es el más llamativo, 
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pues la describe con minucia: las armas del marqués sostenidas por dos 
figuras; la urna circundada por dos estatuas femeninas que representaban 
el dolor y sobre ella un grupo escultórico formado por un niño y la muerte, 
esta última con un jirón de manto capitular de la orden de Santiago en 
una mano y en la otra una cruz de la misma orden25; y un óvalo con un 
sucinto epitafio latino. En este momento se echa en falta lo que constituía 
el punto axial de las relaciones de honras fúnebres durante varios siglos: 
la pormenorizada transcripción de los jeroglíficos con su correspondiente 
interpretación y, en los casos de los libros más suntuosos, la reproducción 
de sus grabados. ¿Cuál es la razón por la que la relación de exequias del 
marqués de Aycinena no menciona siquiera la existencia de jeroglíficos? 
De nuevo, solo podemos arriesgar algunas suposiciones. La más simple 
sería que para el momento en que se publicó la normativa que impidió 
el uso de la pira aún no había concluido el proceso de su escritura, por 
lo que se vio interrumpida. La explicación de mayor interés es la que 
apunta a la posibilidad de que, imbuido de la sensibilidad ilustrada, el 
comisionado haya dispuesto desligarse de tal práctica, lo cual lo pondría 
en sintonía con las transformaciones que se encontraban en marcha tanto 
en la organización de la fiesta como en su memoria literaria.

Sin embargo, en la aprobación de Eloso y Cueva sí se mencionan 
explícitamente los jeroglíficos: se indica que la prohibición de emplear la 

25 Aunque la relación no menciona la vestimenta con la que fue enterrado el marqués, 
podría suponerse que utilizó el hábito de la orden de Santiago, de la que se lucen con 
orgullo sus símbolos en la pira funeraria. El uso del hábito habría sido una práctica 
frecuente, tal y como demuestra Juan Carlos Sola Corbacho en su estudio sobre la 
actitud de los comerciantes mexicanos ante la muerte en el periodo 1765-1800: “entre 
los comerciantes que habían conseguido un título de nobleza o ser distinguidos con 
una orden de caballería, se han encontrado quienes manifestaban expresamente su 
deseo de ser enterrados en el manto capitular correspondiente” (1999: 178).
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pira fue un mensaje de la divinidad para mostrar que las grandes virtudes 
del marqués no podían ser captadas “con el pincel de los más ingeniosos 
jeroglíficos” y que ante la ausencia de jeroglíficos “las paredes de la iglesia, 
sus mismos altares, las mismas religiosas comunidades, y el conjunto 
inmenso de tantos pobres, eran jeroglíficos vivos” (1797: 20-22). De 
nuevo, estas palabras pueden generar interpretaciones divergentes: tanto 
como que no se encargó del todo la factura emblemática como que la que 
estaba prevista debió ser desechada. Ahora bien, lo cierto es que Eloso 
y Cueva sí reconoce la persistencia de la cultura emblemática, aunque 
ya perfila la aceptación de que es prescindible cuando las circunstancias 
lo ameriten. Los “jeroglíficos vivos” remiten a la idea que Goicoechea 
manifestó como justificación de su abandono de la emblemática en la 
relación fúnebre del virrey Gálvez: la exaltación del personaje ilustre 
no debe depender de ingeniosos símbolos y juegos metafóricos, sino del 
recuerdo de sus obras en provecho de la colectividad.

Conclusiones: entre la tradición y la modernidad

Las relaciones de funerales publicadas en el reino de Guatemala no 
escapan al vaivén entre tradicionalismo y modernidad que es una marca 
fundamental de las décadas finales del siglo XVIII y las iniciales del XIX. 
Las tres relaciones estudiadas ejemplifican tres estadios diversos de dicho 
proceso. 

La Fúnebre pompa… (1739) dedicada a la Marquesa de Valle-Umbroso, 
ejemplo más temprano de exequias privadas en territorio centroamericano, 
responde a la escritura convencional del género. Esto se verifica al 
estudiar la estructura de la dispositio, el empleo de la emblemática a partir 
de un motivo simbólico central –en este caso, la flor, a la que se suma en 
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forma secundaria el símbolo de la ninfa-, la descripción del túmulo y la 
narración de las exequias. La variación mayor que se permite respecto 
del modelo de las exequias del rey es la adición de una dedicatoria de 
propósito clientelar, pero ello, como se ha visto, es una práctica frecuente 
en todas aquellas relaciones diversas de las del monarca.

Pasaría medio siglo antes de que se publicara una nueva relación de 
este género, lo que preludia la existencia de marcadas diferencias entre 
un texto y otro. La Descripcion de las honras… a la memoria… Mathias 
de Galvez… (1785) del ilustrado José Antonio de Goicoechea es un 
dechado de innovaciones dentro de un marco general tradicionalista. 
Al lado del respeto a la dispositio convencional elimina las aprobaciones 
y licencias, transforma el exordio, añade subtítulos -que inciden en la 
forma de leer el texto- y, sobre todo, renuncia en forma explícita a la 
emblemática como principio de articulación del discurso panegírico. En 
comparación con la obra de Goicoechea, las posteriores Honras fúnebres, 
que se celebraron… en memoria, y sufragio del Señor Don Juan Fermin de 
Ayzinena… (1797) parecen un retorno a los cánones clásicos del género 
por la incorporación de aprobaciones y licencias, la descripción de la pira 
y el relato de los funerales. Sin embargo, es de sumo interés porque el 
marqués de Aycinena era el hombre más poderoso de todo el reino de 
Guatemala, un comerciante ennoblecido, y su relación fúnebre debió 
lidiar con vicisitudes desconocidas para los sujetos regios y eclesiásticos. 
La prohibición del túmulo que se había dispuesto, a causa de sus grandes 
dimensiones, motivó que la relación se convirtiera en una defensa de los 
méritos del marqués y de la propia actuación de sus deudos.

En suma, la metamorfosis de los códigos del gusto a lo largo del siglo XVIII 
habría impactado sobre la escritura de estas relaciones. Sin embargo, no 
se puede sostener que en vísperas del proceso independentista las formas 
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y las sensibilidades neoclásicas hubiesen sustituido de manera definitiva 
a las barrocas. En términos estéticos, tales cambios no se experimentan 
como una progresión lineal, pues es normal descubrir la convivencia, 
incluso en un mismo texto, de diversas estrategias retóricas, tanto barrocas 
como neoclásicas.
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Resumen

En el Reino de Goathemala no existía una tradición literaria ni mucho 
menos una estabilidad política y económica que sirviera de sustento al 
desarrollo de la imaginación, de la creatividad, ni siquiera hubo una 
literatura que resucitara experiencias del pasado.  El siglo XIX es un 
páramo, una época de controversia intelectual, un momento en el que un 
reducido grupo de hombres hicieron una revisión de todo ese conjunto 
de normas sociales de sostenida tradición que unos no deseaban cambiar 
y otros, por el contrario, sustituir.  La literatura del siglo XIX demuestra 
ser parte de una época de aprendizaje y de formación literarios.  El 
primer aprendizaje tuvo que ser el de la libertad y el de la búsqueda de 
identidad y valores propios, que fue lo que afianzaron las publicaciones 
en periódicos como El Editor Constitucional, El Genio de la Libertad o El 
Álbum Republicano.  No obstante, sí se puede afirmar que se inició la 
literatura con las obras de José Milla y Vidaurre (1822-1965) y Antonio 
José de Irisarri (1786-1868).
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Palabras clave

Liberales, conservadores, Gacetas, José Milla y Vidaurre (1822-1965), 
Antonio José de Irisarri (1786-1868), Novela de costumbres, el chapín. 

Introducción

Considero imperativo para comprender el complejo desempeño de la 
Iglesia en el siglo XIX, hacer una breve regresión al siglo XVIII para 
iluminar los aconteceres históricos más significativos en España, así como 
en el Reino de Goathemala, desde una perspectiva mucho más cultural 
que política, primordialmente literaria, porque en las publicaciones de 
la época se resaltan las causas que originaron las crisis de la Iglesia pre y 
pos independentistas, y cómo éstas fueron paulatinamente solucionadas. 
De esta manera, de una forma distinta, por supuesto sin dejar de lado a 
los gobiernos porque las relaciones entre la Iglesia y el Estado estaban 
entrelazadas, analizaremos el entorno independiente que incluye las dos 
centurias: siglo XVIII y XIX.  

Las dificultades entre Estado e Iglesia, tanto en España como en América, 
se acrecientan a finales del siglo XVIII y sufren un gran deterioro en las 
últimas décadas de la centuria, sin que Guatemala fuese una excepción. 
A dicho siglo le cabe enfrentar una serie de problemas que, de una u otra 
forma, incidieron directamente en el comportamiento y el desarrollo de 
los habitantes. Es en el Viejo Mundo, y en aquel mismo siglo, además, 
donde se abre el escenario de la Ilustración: el extraordinario movimiento 
ideológico de la “controversia intelectual, de la revisión del complejo de 
ideas y valores sobre los que hasta entonces se había basado la cultura de 
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Europa. Todo ese conjunto de normas y conceptos que se conoce como 
“Ancien Regime”,1 fue sometido, durante el siglo XVIII, a un agresivo 
examen que estremeció los cimientos religiosos y políticos de muchas 
sociedades del mundo.  Fue la época en la que el pensamiento filosófico 
y cultural privilegió y acentuó el predominio de la razón y la creencia en 
el progreso, y cuyo exponente primordial en España fue Carlos III (1716-
1788), el monarca que, fiel a sus propósitos, terminó causando problemas 
a la Iglesia, como la expulsión de los jesuitas de España y de todos los 
territorios que este reino controlaba en 1767.   

A lo largo de aquel siglo, el Estado español introdujo grandes cambios 
sociales, políticos y culturales, como el reparto de tierras comunales, 
colonizaciones en Sierra Morena y Andalucía, libertad del comercio de 
granos y para el comercio con América; además, se creó el papel moneda 
y una banca estatal.  Ello, sin embargo, no significó que la península 
estuviera en paz, ni que en las colonias americanas existiera sosiego, 
ni mucho menos que éstas se hubieran beneficiado de aquellos mismos 
cambios.  Todo lo contrario, el deseo de Carlos III de incorporarse al 
espíritu europeo se vio truncado por las dos guerras que España declaró 
contra Gran Bretaña (1762 y 1779), por el choque con los portugueses en 
Sacramento (1777) y, sobre todo, por la sucesión al trono de su hijo Carlos 
IV (1748-1819), en 1788.  Este rey borbón, quien en 1796 se alía con 
Francia, sufrió el engaño de Napoleón al dejar pasar por tierras españolas 
las tropas francesas a Portugal para terminar cediéndole el trono a José 
Bonaparte. Fue el momento en que el Imperio español, ya “herido de 
muerte”, fue visto desde América como una posibilidad de romper con 

1  Alborg, Juan Luis. Historia de la Literatura Española. Madrid: Editorial Gredos, 1982, 
Tomo III, p.12
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el control y la supeditación respecto de España, la potencia colonial que 
ejercía la explotación de las riquezas y el vasallaje de la población en los 
países hispanoamericanos.

La Iglesia Católica, pieza fundamental de la sociedad española y muy 
ligada a la organización del Estado, fue sacudida por aquellos cambios.  
Al respecto, García Añoveros escribe que la Iglesia española sufrió los 
avatares de las luchas y cambios políticos a partir de 1808, justo cuando 
se inició la guerra contra la invasión napoleónica.  En el corto espacio 
de los dos decenios siguientes, se identificó casi en su totalidad contra 
los franceses y se vaciaron, como una consecuencia, los seminarios y 
los conventos. En represalia, José Bonaparte se posesionó de los bienes 
eclesiásticos, suprimió las Órdenes religiosas e incorporó los bienes 
de éstas al Estado.  ¿Acaso no fue esto uno de los tantos desastrosos 
vaticinios para la Iglesia Católica en Guatemala, la que años más tarde 
sufriría exactamente los mismos atropellos?

Desde finales del reinado de Carlos III (1759-1788), y en especial durante 
el de Carlos IV  (1788-1808), la Hacienda Real, siempre deficitaria, ya 
estaba implicada en las costosísimas guerras en Europa, ya señaladas, 
y en las vicisitudes propias de la defensa de los reinos americanos; por 
ello fue necesario utilizar los bienes de la Iglesia, en ambos lados del 
océano, como un medio para cubrir los ingentes gastos.2  Recordemos 
que la monarquía española, en su esfuerzo por avalar los avances del 
racionalismo ilustrado, que conlleva las reformas sociales, económicas 
y religiosas aludidas, necesitaba perentoriamente de la Iglesia.  Sin su 

2   García Añoveros, Historia General de Guatemala. Guatemala: Fundación para la 
Cultura y el Desarrollo, Tomo III. pag 58
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concurso era imposible introducir cualquier cambio, pues la formación 
intelectual, moral y artística de la sociedad estaba fundamentalmente en 
manos de la Iglesia tanto en la península como en todos los territorios 
conquistados.  Era obvio que sin disponer de los frutos del enorme 
patrimonio eclesial sería muy difícil sufragar los gastos de cualquier 
reforma, ya no digamos invertir en actividades culturales y creativas en 
las que la Iglesia había sido pionera y constituía el soporte fundamental.  
No obstante, lo anterior, por lo menos de 1814 a 1820, durante el sexenio 
absolutista de Fernando VII (1784-1833), hijo de Carlos IV, aunque el 
patrimonio de la Iglesia ya había sido gravado para cubrir la enorme 
deuda del Estado, se estrecharon de nuevo las relaciones Iglesia-Estado.  

Esto último obliga a reflexionar sobre el punto medular de esta exposición, 
mismo que nos induce a preguntarnos y a reflexionar si la Iglesia Católica 
en Guatemala deja de ser la rectora de la cultura en estas centurias y si sus 
aportes, iniciados desde la época colonial, fueron perdiendo importancia 
y continuidad. Desde esta perspectiva, con el apoyo de textos literarios 
y la referencia a los gobernantes, en un amplio y reducido esfuerzo, 
deseo contribuir a esclarecer el entorno independentista y demostrar 
que la Iglesia Católica en Guatemala, así como sufre los mismos ultrajes 
también logra superarlos.

I.

Si bien es cierto que los cambios políticos, económicos y de diversa índole 
se iniciaron en España, también es indiscutible que aquellas acciones 
gubernamentales repercutieron en todas las colonias, en las que ya se 
iniciaba la lucha contra el poderío de la Iglesia como factor político, 
económico y educacional. Culturalmente hablando, —me pregunto— 
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¿sería posible que aquello también afectara a la Iglesia al punto en que 
se dejaría en el olvido su caudal literario testimonial?  No lo creo, la 
palabra escrita no se borra, los textos permanecen siempre, en especial si 
constituyen una fuente histórica de consulta fidedigna, como los relatos y 
las crónicas que los misioneros escribieron desde el inicio de la Conquista, 
y luego continuaron a lo largo de los siglos en manos del clero diocesano, 
de obispos y arzobispos. Definitivamente, la Iglesia no solo difundió el 
Evangelio sino, como responsable de la cultura, superó los obstáculos y 
contribuyó en forma plena al desarrollo educativo, primero alfabetizando 
y cumpliendo su labor primordial y, con el tiempo, enseñando las primeras 
letras para, finalmente, establecer escuelas, colegios y universidades 
dejando así innumerables escritos para su corroboración. 

En el siglo XVIII, exactamente en 1743, se instituyó el Arzobispado de 
Guatemala, y desde siglos antes, de acuerdo con el Patronato Real, los 
reyes siempre eligieron obispos afectos a la Corona, hecho que nunca 
impidió, que éstos fueran personas doctas e ilustradas para tales cargos. 
Prueba de ello es que primero fueron los misioneros franciscanos, 
mercedarios y dominicos y, posteriormente, los dignatarios eclesiásticos, 
los que, con sus escritos, en mayor o menor medida, contribuyeron al 
conocimiento de las condiciones en que se encontraban las colonias desde 
los tempranos años de la Conquista hasta los siglos que nos ocupan.  Así 
lo comprueba el hecho fehaciente de la obra que, desde el siglo XVII, 
dejaron los cronistas laicos y los religiosos, entre ellos, el dominico 
Antonio de Remesal (1570?-1627?), autor de la Historia General de las 
Indias Occidentales y particular de la Gobernación de Chiapa y Guatemala; el 
franciscano fray Francisco de Asís Vásquez y Herrera (1647-1713), que 
escribió la Crónica de la Provincia del Santísimo Nombre de Jesús; y el sacerdote 
diocesano Domingo Juarros (1752-1820), responsable en 1808 y 1818 
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del Compendio de la Historia de la Ciudad de Guatemala, quienes así cómo 
anotaron su quehacer evangelizador también describieron el “mundo 
nuevo”, rebasando la intención central con el encanto, la imaginación, la 
leyenda y el mito.3 De la misma manera, Francisco Antonio de Fuentes 
y Guzmán (1642-1699), escribió la Recordación Florida: Discurso historial, 
natural, material, militar y político del Reino de Guatemala, entre 1688 y 
1699; crónica en la que aflora un arte literario que suaviza el rigor de 
la narración histórica y disfraza la denuncia de una América entonces 
todavía sin despertar.4

El manuscrito se encuentra hoy en el Archivo General de Centro América 
(AGCA). En aquellas obras prolíficas se encuentran los primeros destellos 
de lo que siglos más tarde será literatura pura.  

La labor de la Iglesia hasta el siglo XVIII inclusive, desde una perspectiva 
historiográfica y literaria, a pesar de los inconvenientes políticos y 
económicos aludidos, continuó enriqueciendo la documentación de la 
época, no sólo con los escritos de los dignatarios de la institución, sino, 
sobre todo, mediante la labor de los cronistas religiosos que vivieron en 
las comunidades indígenas y aprendían las lenguas nativas para establecer 
una comunicación directa con ellos, y conocer así sus costumbres, su 
visión del mundo, hechos y creencias que denotaban el arraigo a un pasado 
ancestral que se extendería por siglos. La labor de los evangelizadores 
cobró todavía más importancia cuando aprovecharon los conocimientos 
lingüísticos y escribieron diccionarios y relatos y descubrieron textos 
indígenas que rescataron de la destrucción o del olvido.  Mención 

3  Urruela de Quezada, Ana María.  Anales de la AGeH de GUA,Vol.  LXXI, 1996
4  Urruela de Quezada, Anales de la Academia de Geografía e Historia de Guatemala, 
LXXX, 1985
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especial merece en este sentido Fray Francisco Ximénez (1666-1729), 
fraile dominico, filólogo, cronista y naturalista, que descubrió y tradujo el 
Popol Vuh (1701), obra considerada por los estudiosos como la biblia del 
pueblo quiché; y escribió también la Historia de la Provincia de San Vicente 
de Chiapa y Guatemala.

El acercamiento y conocimiento de los indígenas sobresalió también 
desde una perspectiva realista y literaria, por la obra del insigne jesuita 
guatemalteco Rafael Landívar (1731-1793), quien contribuyó a la literatura 
con la Rusticatio Mexicana, obra poética en latín, que el sacerdote escribió 
en el exilio, en Módena, Italia, en 1781, y un año después en Bolonia, 
en 1782. Landívar creó una obra maestra, rompió con el Renacimiento, 
descubrió rasgos de la naturaleza americana, de su flora y su fauna, e 
hizo hincapié en la defensa y el rescate de la cultura indígena. 

Continuemos este recorrido histórico sobre la importancia y continuidad 
de los textos utilizando como ejemplo las páginas que, a fines del siglo 
XVIII, escribiera Pedro Cortés y Larráz (1712-1786), nombrado tercer 
arzobispo de Goathemala en 1766 (1768 a 1779), apenas veintitrés 
años después de que se hubiese instituido el arzobispado. El prelado 
llegó a Santiago de Guatemala dos años después de su nombramiento 
y pronto inició un recorrido por el territorio guatemalteco para conocer 
a profundidad su diócesis. Siguiendo la tradición de anotar el resultado 
de su visita, y con el mismo propósito de sus antecesores, consignó en su 
obra Descripción geográfico-moral de la Diócesis de Goathemala, una valiosa 
documentación geográfica y demográfica, enriquecida con señalamientos 
respecto de la religión, idiomas y otros rasgos sociales y culturales de la 
Provincia de Goathemala.  Desafortunadamente, a partir de esta obra, 
que, por cierto, se editó hasta 1958 cuando la publicó la Sociedad de 
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Geografía e Historia, su producción literaria se vio truncada, porque 
el arzobispo tuvo que atender la traslación de la destruida capital de 
Santiago por los terremotos de San Miguel (1717) y Santa Marta (1776), 
al nuevo valle de La Asunción.

¿Qué sucedió a partir de esa catástrofe? El arzobispo Cortés y Larráz, en 
un principio y con sobrada razón, se alió con los terronistas, porque no 
estaba de acuerdo con el traslado de la ciudad colonial, le preocupaba 
sobremanera que, en la Nueva Guatemala, igual que en la destruida 
Santiago, la Iglesia, con una economía precaria, verdaderamente venida 
a menos, nunca recuperaría la majestuosidad de sus templos, la magnitud 
de sus conventos y escuelas, las piezas de arte y sus retablos, que habrían de 
recordar la habilidad de los artesanos, sus libros y documentos. Se trataba 
de un hecho improrrogable en el que sería difícil participar y obtener una 
adecuada y justa asignación de solares en un valle carente de servicios 
públicos, situación que haría todavía más complicada la edificación de 
iglesias, conventos, y viviendas para una población que en la capital, unos 
años antes, entre 1768 y 1770, alcanzaba 24,707 habitantes,5 de los cuales 
una ínfima minoría estaba conformada por la élite española, los criollos 
y, en menor escala, por los mestizos, únicas capas sociales favorecidas 
con cierta educación y una relativa estabilidad económica. 

El acercamiento y conocimiento de los indígenas sobresalió también 
desde una perspectiva realista y literaria, por la obra del insigne jesuita 
guatemalteco Rafael Landívar (1731-1793), quien contribuyó a la 
literatura con la Rusticatio Mexicana, obra poética que escribió en el exilio 
en Módena, Italia, en 1871, y un año después en Bolonia.  Landívar 

5  Arias de Blois, Jorge, en Historia General de Guatemala, Fundación para la Cultura y el 
Desarrollo, Tomo III, p.111
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escribió una obra maestra, descubrió rasgos de la naturaleza americana, 
de su flora y fauna, e hizo hincapié en la defensa y el rescate de la cultura 
indígena.  Escribe José Mata Gavidia que Landívar era un poeta de 
corazón bondadoso, profundamente religioso y que cantó a la Cruz y 
a la Virgen Guadalupana, y agrega que todo guatemalteco que venere a 
sus héroes, debe conocer a Landívar en sus obras, amarle con entrañable 
amor patriótico, como él amó a Guatemala y pregonó su fama a través 
de sus versos, que hoy más que nunca son leídos en todo el mundo culto.6

II. 

Mientras Landívar escribía en Italia su “dulce” oda a Guatemala, y en 
tanto discurría en su ocaso el siglo XVIII, de este lado del Atlántico, 
se iniciaron los primeros cambios sociales que se reflejarían en todas 
las publicaciones. La élite criolla de las colonias se reunía en tertulias 
para discutir las controversias que estaban en boga en Europa y para leer 
los libros que se importaban, a pesar de las prohibiciones políticas o las 
requisas inquisitoriales.  Al respecto de las lecturas, es preciso recordar, 
en relación con el surgimiento tardío de la literatura especializada en 
América, que la única tradición de ésta la conformaban las crónicas 
religiosas, las de viajes y expediciones, y que si bien El Quijote llegó a 
costas americanas en 16607 sin que este monumento de la literatura 
universal fuera prohibido, sí lo fueron, en cambio, muchos otros libros 
más que pudieron haber servido de sustento para un temprano desarrollo 
de la literatura.  

6  Mata Gavidia, José. Rafael Landívar, el poeta de Guatemala.Guatemala: Editorial del 
Ministerio de Educación Pública, volumen I, I950.
7  Sánchez, Luis Alberto, Proceso y Contenido de la Novela Hispanoamericana. Madrid, 
Editorial Gredos, 3ª. Edición 1976. p.67
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Tan sólo a guisa de ejemplo, conviene recordar que, en 1828, siete años 
después de la Independencia, el arzobispo Ramón Casaus y Torres (1765-
1845) publicó uno de tantos índices de libros prohibidos y que, en 1864, 
Francisco de Paula García Peláez confirma y especifica que las obras de 
Eugenio Sue, de Alejandro Dumas y Los Miserables de Víctor Hugo, estaban 
expresamente prohibidas en la diócesis de Guatemala. Antes, durante la 
anexión a México, en consulta del año 1822, el Consejo de Estado había 
propuesto al emperador mexicano Agustín de Iturbide que, para impedir 
la introducción en el Reino de libros contrarios a la religión, se tomaran 
todas las medidas del caso para cerrarles el paso por las aduanas marítimas 
y fronterizas y se agrega, además, que se recojan las estampas obscenas 
y las figuras que se encuentren en relojes, sellos, cajas, anteojos, abanicos 
y muebles.8  La prohibición quedó clara, más las medidas no se tomaron 
en cuenta a la hora de importar o vender obras prohibidas, tampoco fue 
obstáculo ni evitó la lectura de obras literarias que llegaban del Viejo 
Mundo en el equipaje de inquietos viajeros, portadores de información 
y de libros editados allende los mares.  Aquellos autores puntuales que 
registraron sus expediciones arriesgadas, también levantaron mapas, 
descubrieron vestigios de culturas antiguas y describieron comunidades 
indígenas y ciudades coloniales, asentando sus hallazgos en obras que 
han cobrado importancia en el panorama de la cultura nacional.

En el siglo XIX, bajo el reinado de Fernando VII (1808/1814-1833), las 
motivaciones políticas tuvieron un peso mayor; por un lado e igual que 
antes, se trató de colocar en las sedes claves a peninsulares de reconocida 
fidelidad al Rey, personas afines al absolutismo real y contrarias a las 
ideas liberales y, por otro lado, en lo que a la Iglesia respecta, se buscaba 

8   Archivo Arquidiocesano Legajo de correspondencia de F. De Paula. Firma Francisco 
de Paula y Justo Gavarrete como oficial mayor. 1822.
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respetar una tradición que se adaptara a los cambios históricos que, en 
aquel momento, exigía la Ilustración en su afán racionalista y cientificista.  
Por ello, antes de avanzar a la siguiente centuria, es pertinente recordar 
la meritoria labor de uno de los últimos arzobispos del siglo XVIII 
que siguieron a Pedro Cortés y Larraz, me refiero a Cayetano Francos 
y Monroy (1736-1792), su sucesor y cuarto arzobispo de 1779 a 1792.  
Este sacerdote diocesano, dejó tras de sí una obra fundamental para la 
Iglesia, trasladó los conventos femeninos y organizó las parroquias en la 
Nueva Guatemala de la Asunción, fundó escuelas, un hogar para niñas 
desamparadas y el Colegio Seminario San José de los Infantes (1781), 
establecimientos éstos que proveyó de reglamentos redactados por él, 
con base en el pensamiento pedagógico ilustrado de Rousseau (1712-
1778), Benito Feijóo (1676-1764) e Ignacio Luzán (1702-1754). Gracias a 
Francos y Monroy, quien supervisó personalmente el traslado de toda la 
documentación del Archivo Eclesiástico desde Santiago a la nueva capital 
en el Valle de la Virgen, hoy se cuenta con el Archivo Arquidiocesano 
“Francisco de Paula García Peláez”,9 que es un acopio de documentos 
cardinales para el estudio de la historia de Guatemala.

III.

En las primeras décadas del siglo XIX, se presenta un alejamiento de 
los relatos de los cronistas religiosos, como los citados, porque se da un 
fenómeno que marca el surgimiento de una nueva literatura: el prurito de 
“libertad”.  Efectivamente, los ideales “libertarios” rescatan la literatura, 
si no del olvido sí para expresar ideas propias de los escritores, sus 

9  Diccionario Histórico Biográfico de Guatemala, Fundación para la Cultura y el 
Desarrollo, Asociación Amigos del País.  Cali, Colombia, Imprelibros, S.A. 2004  pp. 308-
9 y 440-441
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ideologías y, sobre todo, para sembrar el ideal independentista. En este 
sentido, la literatura estuvo menos sujeta a una temática descriptiva o 
educativa o científica.  Si en el siglo anterior la literatura apenas había 
sobrevivido, en la nueva centuria, en cambio, arremete con fuerza en la 
búsqueda de un papel de primer orden, ya que los autores eran políticos 
y literatos a la vez, hombres de pluma y espada, sacerdotes y civiles, 
cuyas características personales les permitían proyectarse en la sociedad 
y consolidar el afán y la necesidad de independizarse de la península 
española.  

La Iglesia a lo largo del siglo XIX fue criticada ampliamente por escritores 
y políticos, desde diversos puntos de vista con resultado diferentes.  
Un caso, entre tantos, es el de Simón Bergaño y Villegas (1781-1828), 
periodista y reconocido poeta, quien desde antes de la Independencia 
publicó en La Gazeta, además de artículos sobre economía, comercio, 
educación y ciencias, artículos ofensivos a la Iglesia como el titulado 
Hermafroditas, el que ocasionó una fuerte reacción de parte del arzobispo 
Luis Peñalver y Cárdenas (1749-1810).  Las presiones eclesiásticas en su 
contra contribuyeron a que el Santo Oficio confiscara su biblioteca y a 
que el autor se trasladara a La Habana, Cuba, en donde murió.  Esta es 
una pequeña muestra que señala el inicio de las encontradas opiniones 
entre los escritores y las autoridades eclesiásticas o civiles, entre políticos 
liberales y conservadores, todas reflejo de una sociedad inexperta e 
intolerante que apenas surge pero que llega a causar el final de una Centro 
América unida.

José Cecilio del Valle (1777-1834), Pedro Molina (1777–1854) y José 
Francisco Barrundia (1787-1854), constituyen otros ejemplos de la nueva 
corriente intelectual, así como Josefa García Granados (1796-1848), y 
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José Batres Montúfar (1809-1844). El “sabio Valle”, redactor del Acta 
de Independencia, estudió en la Escuela de Belén, en el Seminario 
Tridentino y en la universidad de San Carlos, sin desatender los puestos 
públicos y académicos en que se desempeñaba, publicó el periódico El 
Amigo de la Patria, del 16 de octubre de 1821 al 15 de abril del siguiente 
año. Allí escribió, entre otros artículos, uno de suma importancia titulado 
Soñaba el Abad de San Pedro, y yo también sé soñar, en el que expresaba sus 
ideales panamericanistas. El “sabio Valle” postulaba no sólo la unión de 
las provincias de Centroamérica sino de todo el mundo americano libre. 
El doctor Pedro Molina, otro hombre de época y prócer de la 
Independencia, fundó, a su vez, los periódicos El Editor Constitucional y 
El Genio de la Libertad, en los que defendió el desarrollo de la educación 
integral y los principios libertarios, también estudió en Belén, y medicina 
en la Universidad de San Carlos.  Cuando publicó El Álbum Republicano, 
periódico de oposición al gobierno del doctor Mariano Gálvez (1794-
1862), cuyas reformas en el campo de la educación no deben olvidarse, 
aunque haya ocasionado múltiples daños a la Iglesia, Molina fue 
confinado en un calabozo del castillo de San José.  Años después, ya 
en libertad, publicó, en 1843, su obra más importante El Loco, en la que 
reflexionaba sobre la naturaleza humana y el desquiciado mundo de 
aquel tiempo.  

Otra figura del período en cuestión y coetáneo de los dos personajes 
citados, fue José Francisco Barrundia (1787-1854), político liberal, 
periodista y prócer de la Independencia. Siendo presidente interino de 
la República Federal del Centro de América, entre 1829 y 1830, fue uno 
de los primeros en cumplir el nefasto vaticinio señalado en las primeras 
páginas, respecto de los atropellos cometidos por José Bonaparte, pues 
Barrundia acusó al arzobispo Ramón Casaus y Torres y a las Órdenes 
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religiosas franciscana, dominica y recoleta, de complotar en contra de 
su gobierno y, en consecuencia, nacionalizó las propiedades eclesiásticas, 
declaró la abolición de las Órdenes monásticas, con excepción de las 
Belemitas, sin duda porque Barrundia había participado en la Conjuración 
de Belém del 1811, y expatrió a perpetuidad a las principales familias 
conservadoras, obligándolas a entregar la tercera parte de sus bienes. 
Fundó varios periódicos y publicó numerosos artículos en los que se 
declaraba defensor de la libertad de imprenta y promotor de la educación 
pública. Escribió fábulas y poemas satíricos sin perder, igual que Valle y 
Molina, su objetivo político esencial, en su caso, marcado por una total 
aberración a la Iglesia.  

A los autores anteriores se suman, entre otras figuras, María Josefa 
García Granados (1796-1848), José Batres Montúfar (1809-1844), y Juan 
Diéguez Olaverri (1813-1866).  María Josefa, “Pepita” como le llamaban 
los estudiantes, llegó de España a Guatemala en 1810.  Escribió en los 
diarios La Aurora y La República, retratos satíricos de personajes de la 
política y de sus esposas, y otros sobre las calamidades públicas como 
lo fue el cólera morbus del año 1837.  Cito a esta escritora para que se 
conozca que, en la época, los ataques a la Iglesia no solo provenían de las 
cambiantes autoridades gubernamentales sino de muchos otros escritores 
civiles. En aquel entonces, el entretenimiento, casi único, eran las 
tertulias o reuniones que se realizaban en casas particulares para discutir 
allí temas del momento y conocer las últimas publicaciones locales y 
los libros importados de Europa. Ella, quizá la única mujer que asistía 
a las tertulias que celebraba en su casa el canónigo José María Castilla 
(1786-1848), conoció y fraternizó allí con Pepe Batres, su mejor amigo.  
Ambos escribieron El Sermón, un poema de carácter pornográfico en el 
que criticaron y satirizaron al propio canónigo Castilla.  
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Estos versos demuestran cómo se perdía el respeto a los dignatarios 
eclesiásticos. ¿Por qué? Porque Castilla fue un respetable sacerdote 
diocesano, Provisor y Vicario General de la Catedral, periodista, prócer 
de la Independencia, rector del Seminario Tridentino, director de la 
Sociedad Económica de Amigos del País y diputado a la Asamblea 
Constituyente de 1824, entre otros puestos de importancia. Castilla 
ejemplifica cómo el docto clero a la vez que participaba en política era 
responsable de difundir la educación, el clérigo, de la misma manera 
como soportó los insultos, demostró ser un hombre fuerte y entero.  
Quizá se leyó y difundió esta sátira en su contra, porque —como escribió 
Jorge Luis Villacorta—, la reducida sociedad guatemalense languidecía 
atacada inmisericordemente por la peste.  Pepita García Granados, fue 
capaz de lograr que se dibujara en el entristecido rostro de los capitalinos 
una sonrisa burlona, que contrastaba con el negro panorama en que 
estaba sumida la ciudad.  Arruinada estaba Guatemala, agrega el autor, 
por la guerra interminable, por la ambición de los partidos, por el odio 
de Morazán, y por el cólera morbus, así que la sociedad buscaba un oasis 
para poder respirar.”10  Por su talante crítico y por la muerte de su gran 
amigo Batres Montúfar, Pepita se exilió en Chiapas, donde, arrepentida, 
abandonó su pluma mordaz para volver después a Guatemala, a vivir sus 
postreros días. 

José Batres Montúfar, también conocido como Pepe Batres, en su papel 
militar participó en 1827 en la batalla de Milingo, en las cercanías de 
El Salvador, en defensa de las autoridades conservadoras del Estado de 
Guatemala; como guitarrista y ajedrecista y, sobre todo, como poeta, 

10 Villacorta, Jorge Luis, María Josefa García Granados, Guatemala: Edición 
Conmemorativa del Centenario de la Revolución de 1871, Editorial José de Pineda 
Ibarra, 1971.
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siempre fue bienvenido a participar en las reuniones.  Compuso poemas de 
gran fuerza lírica como el ́ Yo pienso en ti´, ́ Al Volcán de Agua´ y ́ San Juan´.  
Este último poema, lleno de dolor, lo compuso después de la muerte de 
su hermano Juan, quien lo había acompañado a Nicaragua, provincia en 
la que Batres Montúfar, como agrimensor, trabajaba en un proyecto que 
buscaba abrir un canal entre el océano Pacífico y el Atlántico. 

Los autores utilizaron la sátira para criticar el momento histórico en sus 
aspectos sociales, y a las personalidades civiles y religiosas involucradas 
en la política. Al sacerdote Castilla lo utilizaron para acentuar las 
antipatías existentes en el clero, recordemos que, durante la Junta del 15 
de septiembre, se proclamó abiertamente favorable a la Independencia o 
sea en contra del arzobispo Casaus y Torres, quien —como sabemos— se 
retiró sin firmar el acta, aunque lo hizo días más tarde.  

Juan Diéguez Olaverri participó en la fallida conjura de 1846, que 
consistiría en asistir armados a La Catedral el 26 de junio de 1846, durante 
las honras fúnebres del arzobispo Ramón Casaus y Torres, muerto en 
la Habana, donde había permanecido desde su expulsión en 1829. La 
finalidad era intimidar al presidente Rafael Carrera (1814-1865) para que 
realizara reformas durante su conducción política del país. A raíz de su 
participación, Diéguez Olaverri y su hermano fueron hechos prisioneros 
y enviados al castillo de San José; después de su cautiverio fue desterrado 
a Chiapas, en donde recibe la propuesta de José Milla para que regrese a 
su patria. Diéguez Olaverri acepta y retorna a Guatemala en 1860 para 
vivir en extrema pobreza, a pesar de haber sido considerado un excelente 
abogado y respetado como tal.  Consternado por su exilio, y conmovido 
aún más por el recuerdo de la belleza natural de su patria, cantó a los 
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montes Cuchumatanes, a la patria y el hogar, poemas que denotan su 
madurez y calidad poética.11

¿Acaso estas figuras no ejemplifican a los autores de capa y espada 
y constituyen ejemplos representativos de cómo todos los autores 
participaban en política? En algunas creaciones se sujetaron más a la 
intención histórica y realista, pero también lograron escribir piezas más 
íntimas y personales cuando, en la distancia y alejados del suelo patrio, 
escribieron poemas románticos.

En las últimas décadas del siglo XIX, Juan Fermín de Aycinena (1838-
1898), otro hombre de época, político y a la vez escritor, contrasta con la 
actitud de los escritores anteriormente señalados.  Es un caso aislado y 
difiere de los anteriores por su conducta y fidelidad a la Iglesia ya que usó 
su pluma para escribir poesía y teatro con carácter religioso y moralizante.  
Por ejemplo, en 1886, en Perú, obtuvo el segundo lugar en el certamen 
literario convocado con ocasión del tercer centenario del nacimiento de 
santa Rosa de Lima; y un año más tarde, el Ateneo de Lima le concedió el 
primer lugar por su comedia El hombre de bien.  Publicó artículos diversos 
en distintos periódicos, fábula, cantos, dramas históricos y comedias. En 
1888, fue fundador de la Academia Guatemalteca de la Lengua. Sirvió a 
la Iglesia como secretario de la Hermandad San Juan de Dios y miembro 
de la Archicofradía del Santísimo Sacramento. En su trayectoria cívica, 
fue diputado y consejero de Estado durante el gobierno de Vicente Cerna 
(1815-1885). 

11  Gómez Lanza, Helio. Juan diéguez. Guatemala: Instituto Indigenista Nacional, 
Ministerio de Educaciòn, 1983.p.33 y ss
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No puedo dejar de señalar dos figuras de suma importancia: José Milla 
y Vidaurre (1822-1882) y Antonio José de Irisarri (1755-1805), quienes 
ejemplifican el quehacer de los hombres más importantes del siglo 
XIX.  Tuvieron una vida mucho más plena que los otros escritores 
mencionados con quienes también se relacionaron.  Ambos sirvieron a 
distintos gobiernos, liberales o conservadores, ocuparon puestos públicos 
de importancia, vivieron en el extranjero y dominaron otros idiomas, y, 
simultáneamente, lograron asentar los primeros atisbos literarios valiosos, 
ambos son novelistas. Irisarri se adelantó en la fecha de publicación de 
la primera novela y Milla en perfección, por ello a los dos autores se les 
debe conceder la paternidad de la novela guatemalteca. Además, uno y 
otro, influyeron en la temática y en la forma adoptada por los escritores 
siguientes, ya que continuó la coexistencia de distintos movimientos 
literarios. Los dos fueron políticos, funcionarios de altos vuelos, escritores 
calificados que participaban directa o indirectamente en las elecciones 
de poder que se manifestaban entre la Iglesia, las distintas capas de la 
sociedad y el Estado, entre las artes y la cultura en general.

Las figuras laicas señaladas, como cualquier persona calificada para 
tomar una pluma en sus manos, lo que hicieron fue marcar una intención 
acusatoria, una declaración y una defensa unilateral de tendencias políticas 
determinadas, a cuales más diversas y, además, se mostraron dispuestos 
a expresar una postura heterodoxa, una actitud de cuestionamiento 
ante cualquier doctrina o práctica, sin importar que ella implicara un 
ataque directo a la Iglesia Católica. Dejaron plasmado el caos de la vida 
cotidiana y los innumerables incidentes que a ninguno permitía solazarse 
y dedicarse a actividades separadas del torbellino político.  En resumen, 
con rarísimas excepciones, en los escritos publicados inmediatamente 
antes y después de la Independencia, como los señalados, se revela 
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una disposición vivencial que induce a pensar que no hubo una estricta 
creatividad literaria sino un cúmulo de planteamientos y reivindicaciones 
de orden político que, al avanzar el siglo se agotan, porque históricamente 
no se logra ni unidad ni paz, sino la apertura de largos períodos de guerras 
fratricidas y dictaduras sin límite. Los ´ilustrados´ de la época se plegaron 
a las exigencias del momento, demostrando una intención patriótica que, 
a veces, también dejaba al descubierto intereses ilegítimos. Todo ello 
evitó el surgimiento de una literatura genuina, con sus vetas propias de 
imaginación, de recreación, de esparcimiento, sin ataduras políticas o 
compromisos de otro género.  

IV.

Hasta ahora, he señalado ejemplos que confirman que los escritores eran 
hombres con múltiples profesiones y quehaceres, liberales o conservadores, 
pero todos comprometidos a sus propias causas, de ello tampoco se libran 
los clérigos.  Estos afanes desembocan en el surgimiento de academias 
y sociedades que propiciaron la publicación de gacetas, periódicos, 
folletines y hojas sueltas en lugar de crónicas o ensayos extensos, para 
reproducir más rápido y fácilmente el nuevo espíritu racionalista y 
cientificista contenido en discursos, piezas oratorias, ensayos, relatos y 
fábulas. La literatura asimilaba y difundía así los cambios adoptados en la 
literatura española, y el periodismo facilitaba la impresión y la divulgación 
de las nuevas formas del pensamiento ilustrado.  La Iglesia no estuvo 
ajena a estos cambios y quehaceres culturales, ni mucho menos, todo lo 
contrario, ya desde 1784, por ejemplo, el arzobispo Cayetano Francos y 
Monroy (1736-1792) había solicitado al rey Carlos III la fundación de 
una Sociedad Económica en Guatemala, cabalmente para coadyuvar en 
estos aspectos y permitir las publicaciones preparadas por los miembros 
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de dichas asociaciones, laicos o religiosos, de carácter didáctico, científico 
o cultural.

Francos y Monroy fue el arzobispo responsable del traslado de los 
conventos femeninos a la Nueva Guatemala, ciudad en donde organizó 
las parroquias, y, además, con el fin de contrarrestar la vagancia y ayudar 
a los niños, fundó las escuelas de primeras letras San José de Calazans y 
San Casiano y el Colegio Seminario San José de los Infantes o Colegio de 
los Seises, en 1781.  Se llamaba de “Los Seises”, porque durante los oficios 
religiosos cantaban en el coro de la Catedral.  Por cierto, Justo Rufino 
Barrios no cerró el establecimiento, aunque fuese católico, únicamente 
obligó a que los alumnos se examinaran en el Instituto Nacional Central 
para Varones, ubicado en lo que había sido el Seminario Tridentino o 
Seminario de Nuestra Señora de la Asunción hasta que fue nacionalizado.
Fray Matías de Córdova (1768-1828), dominico, fabulista, político y 
filántropo, que en 1797 ganó el primer premio que le otorgó la Sociedad 
Económica de Amigos del País por su ensayo Utilidad de que todos los 
indios y ladinos vistan y calcen a la española y medios de conseguirlo sin violencia, 
coacción y mandato.  En esa ocasión se le otorgó el diploma de “Socio de 
Mérito”.  Este fraile, también escribió un Método Fácil para enseñar a leer y 
escribir, otro para contar, un curso de retórica y otras obras.  En 1810 fundó 
en Chiapas una escuela pública gratuita, creó otras de primeras letras y 
dio vida a la escuela normal en 1828, así como a una filial de la Sociedad 
Económica de Amigos del País. Este multifacético fraile, quien también 
armó tropas para defender a la población de Chiapas de los atropellos 
cometidos por el ejército de Vicente Filísola en 1823, constituye un ejemplo 
que ratifica que la Iglesia, alrededor de los años de la Independencia y 
de la Federación, participaba en política y ejemplifica que aún dirigía la 
educación, aun cuando las luces direccionales eclesiásticas ya se estaban 
apagando.  
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Otro de los pocos ejemplos de los escritos eclesiásticos que no fueron 
tratados de teología, de moral o de filosofía, ni sermones, comunicaciones 
eclesiásticas internas, descripción de festividades o literatura devocional, 
lo representa la obra Estudios sobre la Elocuencia en General y sobre los más 
célebres oradores antiguos y modernos, del sacerdote José Ortiz Urruela (¿?-
1877), director de la Academia de Retórica y Bellas Letras, publicada 
en Madrid en 1853. La dedicatoria de dicha obra es la siguiente: “A 
mi apreciable maestro y amigo el señor licenciado don José Mariano 
González, abogado de la Corte Suprema de Justicia de la República de 
Guatemala y Magistrado Conjuez del mismo Tribunal, cuando por su 
Acuerdo fue establecida en enero de 1850 la Academia de Retórica y 
Bellas Letras; dedico respetuosamente esta obra, en prueba de mi gratitud 
y en testimonio de la estimación que merecen los talentos, el saber y las 
virtudes de aquel modesto y distinguido jurisconsulto y literato.“12  

En 1823 durante la Federación de las Provincias Unidas del Centro de 
América existieron relaciones más o menos armoniosas entre la Iglesia 
y el Estado, como puede leerse en las comunicaciones entre el arzobispo 
Metropolitano y el liberal moderado, Manuel José Arce, primer 
presidente electo en 1825.  No obstante, ese mismo año se iniciaron los 
primeros desacuerdos, porque Mariano Gálvez fungía como presidente 
electo por el Congreso y así surgió la oportunidad de reformar a la Iglesia 
considerada por ellos un residuo colonial.  Las primeras decisiones, entre 
otras, incluyeron la reducción del diezmo a la mitad, el reconocimiento de 
los hijos naturales, la prohibición a los religiosos de jurar obediencia a sus 
propias autoridades de España, y el requisito de tener como mínimo 23 

12  Ortiz Urruela, D.J. A., La Elocuencia en General, Madrid: Imprenta de la viuda de 
Palacios e hijos, 1853.
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años para ingresar en la vida religiosa, hecho que incide en la reducción 
de las vocaciones. En el ínterin, el incansable arzobispo Casaus y Torres 
insta a los sacerdotes a que ayuden en el reclutamiento de las tropas que 
se organizaban en El Salvador para combatir a los liberales dirigidos por 
Francisco Morazán.

Los problemas anteriores apenas fueron el primer chispazo en relación a la 
llamarada que se viene después.  En 1829 con el retorno de los liberales bajo 
el mando de Francisco Morazán (1792-1842), presidente de la República 
Federal de Centro América hasta 1840, la Iglesia sufre catastróficos actos 
vandálicos desde el momento en que Morazán comanda el Ejército 
Protector de la Ley y toma la ciudad de Guatemala sin respetar el acuerdo 
de capitulación en el que se respetaban las vidas y propiedades de los 
vencidos.  La capital sufre saqueos y robos, principalmente la Catedral y 
las iglesias que pierden valiosísimas piezas coloniales, tallas en madera, 
objetos en oro y plata, aun los utilizados para el rito de la consagración, 
mobiliario, etcétera. Las casas de los conservadores también sufrieron 
despojos sin importar que, gracias a la actitud respetuosa de muchos de 
ellos, se salvaron imágenes y otras piezas que supieron esconder durante 
años.  Morazán, mientras presidió la República Federal de Centro 
América, tuvo rivalidades con Mariano Gálvez, jefe del Estado de 
Guatemala de 1831 a 1838, a quien no apoyó cuando éste estaba acosado 
por la Rebelión de la Montaña.  De todas formas, la Iglesia durante el 
gobierno de Gálvez tampoco había sido favorecida bajo ningún punto de 
vista ya que Gálvez mermó sus ingresos desde 1829, cuando la Asamblea 
ordenó que ciertos estipendios eclesiásticos y la tradicional ofrenda del 
clero al arzobispo se utilizara para pagar cátedras en la Universidad de 
San Carlos, o cuando la Asamblea decidió recibir la contribución de 
la “cuarta de colegios”, que era una recaudación destinada al Colegio 
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Tridentino o Seminario de Nuestra Señora de la Asunción.  En cuanto a 
las propiedades de las asociaciones expulsadas, la Asamblea ordenó que 
sus edificios se emplearan para escuelas primarias que estarían en manos 
del Estado y ya no de la Iglesia;  los libros de las Órdenes religiosas, 
antes responsables de la educación, fueron a parar a la biblioteca de 
la Universidad; esculturas y pinturas fueron entregadas a la Sociedad 
Económica de Amigos del País y como si esto fuera poco, una sección 
del convento de Santo Domingo pasó a formar parte de la Universidad 
y de la Sociedad Económica, y otra del convento de San Francisco se 
transformó en un centro correccional, mantenido con los ingresos que 
generaban las propiedades de los franciscanos expulsados. 

A mediados de siglo, los atropellos contra la Iglesia parecieran disiparse. 
El conservador Rafael Carrera (1814-1865) asume la presidencia y se 
inclina por la conciliación con la Iglesia Católica. Fue educado por el 
padre Francisco Aqueche, párroco de Mataquescuintla, Jalapa, desde que 
llegó a ese pueblo después de participar como soldado en la guerra civil, 
que asoló al país de 1826 a 1829.  La primera participación conocida de 
Carrera, como jefe rebelde, data del 6 de mayo de 1937 cuando encabezó 
a un grupo de vecinos que se oponía a las medidas utilizadas por los 
empleados gubernamentales para combatir la epidemia de cólera. Poco 
después fue escogido como jefe de patrulla, que operaría en las montañas 
cercanas, cargo que aceptó por presiones del padre Aqueche. Entre 1838 
y 39 ocurrió su ascenso como jefe de la guerrilla de la Montaña. En 1839 
tomó por sorpresa la plaza de Guatemala colocando a Mariano Rivera 
Paz en el gobierno. Ese mismo año fue derrotado en Villa Nueva por el 
ejército del general Carlos Salazar, depuso las armas, y a cambio se le 
otorgó el cargo de comandante del distrito de Mita. Un año después, 
derrocó a Morazán en la ciudad de Guatemala y recuperó la unidad 
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de Estado después de derrotar a los liberales criollos y a los ladinos del 
Estado de los Altos, esto ocurrió el 2 de abril del mismo año. Entre 1840 y 
su ascenso a la presidencia comandó el ejército; fue presidente de 1844 a 
1847, año en que fundó la República de Guatemala.  Tras su triunfo en la 
batalla de La Arada, venciendo a las tropas hondureñas y salvadoreñas, 
fue llamado a ejercer la presidencia y en 1854 se le nombró presidente 
vitalicio.  

Su Gobierno mediante el Concordato del 7 de octubre de 1852, restableció 
el diezmo, devolvió al clero los bienes nacionalizados, y al emitir la ley 
Pavón, afirmó el papel de la Iglesia en la educación.  El Papa Pío IX, 
concedió a Carrera la Cruz de San Gregorio Magno, en la Clase Militar, 
por su “deseo de coadyuvar a la conservación de la Religión Católica…, 
lo cual has acreditado con verdaderamente hechos ilustres y esclarecidos, 
y por lo mismo te hemos reputado digno de un honor amplísimo que te 
hacemos, en testimonio del paternal afecto que te profesamos…13”.

Anota Ralph Lee Woodward que aunque los historiadores liberales 
han pintado este período como uno de estancamiento total, el hecho es 
que la ciudad creció significativamente y experimentó un crecimiento 
económico.14 Si se creyó que Carrera no interpretaría bien su papel al 
mando de la nación, fue equivocado puesto que supo comprender el 
desarrollo indispensable respetando siempre el legado de la Iglesia.15 En 
Catedral podemos observar un obsequio que Carrera hizo a la imagen 

13  Villacorta, Antonio J. Historia de la República de Guatemala 1821-1921.Guatemala, 
Impreso en la Tipografía Nacional, 1960. P. 158
14  Woodward, Ralph Lee Rafael Carrera y la creación de la República de Guatemala, 
1821-1871. Plumsock Mesoamerican Studies y CIRMA, 2002.
15  Historia General tomo IV lçease artículo escrito por Hubert J. Miller
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de la Virgen de la Inmaculada Concepción, imagen que entre sus manos 
sostiene una paloma de plata con la argolla de casamiento de la esposa 
del presidente.

V.

Pareciera que, en la Iglesia a lo largo del siglo XIX, se hubiera 
descontinuado el interés por la historia, que se careciera de escritores y que 
hubiese por completo abandonado su papel como rectora educacional.  
Pero esto no es así, dos clérigos lo demuestran.  Domingo Juarros (1752-
1820), sacerdote diocesano e historiador, escribió la primera parte del 
Compendio de la Historia de Guatemala, en 1808; y tres años después de la 
Independencia, en 1818, completó el segundo tomo.  El libro comprende 
una descripción de la organización del Reino de Goathemala y otros 
aspectos de orden político y social de época prehispánica.  Debido a 
su importancia y vigencia, la Academia Guatemalteca de Geografía 
e Historia publicó la obra completa con el título de Compendio de la 
Historia de Guatemala, en 1999.  Juarros fue Consiliario del claustro de la 
Universidad de San Carlos, sacristán de la capilla de Nuestra Señora del 
Socorro y Examinador Sinodal del arzobispado.  

Igualmente importante es anotar que, a mediados de siglo, en 1851, 
Francisco de Paula García Peláez (1785-1867) escribió las Memorias 
para la Historia del Antiguo Reyno de Guatemala, por encargo del Jefe de 
Estado Mariano Gálvez, quien, por cierto, se mantuvo en desacuerdo 
con la Iglesia Católica debido a sus avanzadas reformas religiosas y 
educativas.  La obra describe la violencia de la conquista española, la 
economía basada en la explotación de los indígenas y también discurre 
sobre los avances educativos que la Iglesia logró a lo largo del período 
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colonial.  Este sacerdote diocesano, historiador y catedrático, fungió como 
arzobispo por diez años, a partir de 1847, fecha en que sustituyó a Ramón 
Casaus y Torres, quien vivía desterrado en La Habana, Cuba, desde 
que fuera expulsado por Francisco Morazán.  Durante su episcopado el 
Gobierno de Rafael Carrera solicitó su ayuda para promover la educación 
y se promulgó un decreto, la Ley Pavón. 

En cuanto a la Ley Pavón es necesario aclarar que Rafael Carrera emitió 
este Decreto el 16 de septiembre de 1852. Uno de sus objetivos era promover 
la formación religiosa de los niños, incluía una comisión presidida por 
el párroco de cada lugar que sería la responsable del nombramiento de 
los maestros, de la dirección de las escuelas y de la administración de 
los fondos.  La enseñanza comprendía la doctrina cristiana, moral e 
urbanidad, aritmética, lectura y escritura.  El texto utilizado para aprender 
a leer era el llamado Catón Cristiano.  Desafortunadamente, durante el 
gobierno de García Granados y de Barrios, los liberales la consideraron 
ignominiosa y excluyente así que fue derogada en 1872.

En octubre de 1854 encabezó un movimiento para que se nombrara 
presidente vitalicio a Carrera. Por otra parte, durante su episcopado se 
establecieron en el país las Hermanas de la Caridad, quienes se hicieron 
cargo del hospital San Juan de Dios, también las Hermanas de la Casa de la 
Misericordia, que fundaron dos escuelas en el antiguo convento de Belén; 
los jesuitas que se encargaron del seminario Tridentino; y los paulinos del 
Seminario Mayor.16  En el caso del arzobispo, Mariano Gálvez, un liberal 
Jefe de Estado, fue quien le pidió escribir la obra histórica, y a José Milla, 

16  Diccionario Histórico Biográfico de Guatemala. Guatemala, Fundación para la  Cultura 
y el Desarrollo, Asociación Amigos del País, 2004
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ya declarado conservador, fue Justo Rufino Barrios, otro liberal, quien le 
encargó la Historia de América Central.   

El arzobispo Bernardo Piñol y Aycinena, fraile franciscano, ostentó 
la mitra episcopal a partir de 1867.  Destaca su valentía por la abierta 
defensa de la Iglesia.  Recién ordenado sacerdote criticó al gobierno, 
por lo que sus superiores, temiendo las represalias, lo enviaron a Cuba.  
No obstante, y debido a que los franciscanos habían sido expulsados de 
Guatemala, Piñol solicitó a la Santa Sede que le permitieran abandonar 
los hábitos franciscanos y poder regresar a Guatemala como sacerdote 
diocesano.  De regreso, uno de sus actos de valentía en el país fue solicitar 
una audiencia al presidente Miguel García Granados para pedirle que se 
terminaran los ataques contra los jesuitas, porque éstos no tenían nada 
que ver con los levantamientos en Oriente.  García Granados aceptó 
siempre y cuando el arzobispo emitiera una publicación en contra de los 
jesuitas.  Por supuesto que Piñol no aceptó y Barrios, como presidente 
provisorio en el momento, primero expulsó a los jesuitas y posteriormente 
al arzobispo y al obispo Mariano Ortiz Urruela.  

Vicente Cerna (1815-1885), a quien Carrera designó sucesor en su lecho 
de muerte, asumió la presidencia en 1865 hasta 1871.  Cerna se mostró 
siempre dispuesto a establecer buenas relaciones y a respetar a la Iglesia 
Católica, hecho que demostró abiertamente en 1867 a la muerte del 
arzobispo Francisco de Paula García Peláez y pidió que se le rindieran 
los más altos honores y se decretaran tres días de duelo.  Cerna compitió 
y ganó un segundo período contra José Víctor Zavala, apoyado por 
Miguel García Granados y así fue como entonces creció la oposición 
rural, encabezada por el guerrillero Serapio Cruz (¿?-1870), en la que 
también participó Justo Rufino Barrios. Cruz fue derrotado y muerto en 
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Palencia y Granados huyó del país para regresar y derrocar a Cerna en 
1871, con la ayuda de Justo Rufino Barrios (1835-1885). 

Si quisiéramos ahondar en los terrores que se vivieron en la época, 
recordaríamos lo que al respecto escribió J. Antonio Villacorta.  Cuenta 
que ultimaron a Serapio Cruz cuando derrotado, huía por una barranca 
con la pierna fracturada.  Caliente aún el cadáver, le cortaron la cabeza 
y la transportaron hasta la ciudad en donde se exhibió al público frente a 
la iglesia de Candelaria antes de ser transportada por lo más céntrico de 
la ciudad. La Iglesia puso punto final a aquel acto de salvajes y lo enterró 
en las criptas de Catedral.17

El 2 de abril de 1871 Barrios se apoderó de la guarnición de Tacaná, se 
firmó el Acta de Patzicía y se nombró presidente provisorio a Miguel 
García Granados (1809-1878).  Mientras éste combatía en Oriente, Justo 
Rufino Barrios ocupó la presidencia algunos meses y aprovechó este corto 
período para expulsar a los jesuitas acusándolos de los levantamientos de 
Oriente.  Luego expulsó al arzobispo Bernardo Piñol y Aycinena (1806-
1881) y al obispo auxiliar Mariano Ortiz Urruela (1818-1873).  Por otra 
parte, suprimió el diezmo y, entre otras medidas, presionó la destitución 
de los párrocos que no agradaran a las autoridades locales.  Escribe 
el jesuita Ricardo Bendaña Perdomo que los verdaderos perdedores 
fueron los pueblos y los indígenas, porque se les decomisaron sus tierras 
comunales para dárselas a la nueva clase liberal.18  

Como si lo anterior fuera poco, y a partir de que Barrios ganara las 
elecciones en 1873, la separación entre el Estado y la Iglesia continuó 

17  Villacorta, Antonio J. Historia de la República de Guatemala 1821-1921.Guatemala, 
Impreso en la Tipografía Nacional, 1960. P.193  
18  Bendaña pag 72 y ss
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de manera muy severa. Resumo los hechos: continuó la expropiación de 
los bienes iniciada por García Granados, se nacionalizaron los bienes 
religiosos, expulsó a los miembros de la Congregación de San Felipe 
Neri, disolvió las Órdenes religiosas masculinas, exclaustró a las Órdenes 
religiosas femeninas y suprimió los seminarios menores y mayores. El 
Colegio Tridentino o Seminario Menor fue transformado en instalación 
universitaria mientras que el Seminario Mayor pasó a ser una escuela 
normal.  Posteriormente, prohibió el uso del traje talar en público.  
Todo esto desencadenó ataques y fricciones entre autoridades civiles y 
eclesiásticas las que, además, tenían que soportar los ataques infundados 
en El Malacate, el Boletín Oficial o en el Crepúsculo, entre otros.

Antes de finalizar el siglo XIX se presentan una serie de acontecimientos 
por demás extraños y ofensivos. El arzobispo Cayetano Francos y 
Monroy, antes del sacerdocio había fungido como secretario del Consejo 
de Estado y síndico municipal.  Resulta que cuando ejercía este último 
puesto, resolvió favorablemente conceder una paja de agua al solicitante 
Dr. Eligio Bacam, quien ocupaba la casa que había pertenecido a la 
expulsada Orden de San Felipe Neri.  Casanova incorporó en la concesión 
de la paja de agua una cláusula en la que se especificaba que el usufructo 
pertenecería a los religiosos en caso que estos retornaran al país.  Esto 
puso furioso al presidente Barrios y llamó a su presencia a Casanova, 
lo abofeteó y se burló de él obligándolo a lucirse por las calles vestido 
con sotana y bonete, también lo amenazó que lo mataría a palos si no 
cumplía con la orden.  Terminado el castigo, de nuevo frente al presidente 
Barrios, Casanova y Estrada pronunció las siguientes palabras: “Nunca 
más me quitaré la sotana”.  Fue consagrado dos o tres años más tarde e 
inconforme con los ataques a la Iglesia de parte del presidente Manuel 
Lisandro Barillas (1844-1907), sucesor de Barrios, escribió varias cartas 
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pastorales que ocasionaron su expulsión, tal como había sucedido con sus 
antecesores.  En esa oportunidad fue sacado violentamente del palacio 
arzobispal por el general José María Reina Barrios (1854-1898), dos 
coroneles y dos piquetes de soldados.19 Barillas entregó la presidencia al 
general José María Reina Barrios (1892), quien, curiosamente, permitió 
su regreso igual que a otros desterrados. El prelado aprovechó su retorno 
para reorganizar el Cabildo eclesiástico y escribir cartas pastorales y 
manuscritos con el fin de promover los actos religiosos en público, como 
las procesiones de Semana Santa.  El presidente Reina Barrios fue el 
penúltimo presidente del siglo XIX, le sucedió el dictador Manuel Estrada 
Cabrera (1857-1924), el que años después expulsaría de Guatemala a 
monseñor Juan Cagliero, Delegado Apostólico del Papa Pío X por ciertos 
comentarios que hizo durante su entrevista con el presidente.

Estas desastrosas medidas aumentaron la disminución de sacerdotes. La 
falta de asociaciones religiosas y de monjas se sintió grandemente pues 
atendían a más de un millón de católicos en toda la República.  Sí el 
poder de la Iglesia económico y cultural disminuyó, lo mismo sucedió 
con las publicaciones de carácter histórico y cultural, pero los principios y 
la moral religiosos del pueblo católico no se agotaron como lo demuestra 
la influencia moral adquirida en colegios y centros universitarios, que 
constituiría su principal poder en el siglo XX.

No es curioso sino más bien una causa histórica, el limitado número de 
autores y la ausencia de genios literarios.  Hasta el momento, lo hemos 
comprobado y se ha visto, por lo mismo, que la carencia de obras inclina 
a mencionarlas más por autor que por sí mismas, no solo por su escasez 

19  Diccionario Biográfico p 231
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sino porque las obras están más cerca de la realidad que de la poesía, 
carecen de un alto valor estético, a pesar de que en algunas expresiones 
citadas ya se puede notar la introducción de motivos románticos como 
lo son el dolor, la ausencia, la nostalgia y también la ira, ajenos a la 
realidad vivencial de la época.  Es indispensable conocer la vida de los 
autores, eclesiástico y civiles, a lo largo del siglo XIX para que las obras 
tengan sentido y se comprendan a cabalidad, difícilmente sobreviven por 
sí solas.   ¿O acaso se podría definir por qué Cerna escribió `El Perdón` si 
no se conoce que él estuvo preso en tiempos de Barrios?  ¿O que Pepita 
Granados se burló de José María Castilla si no lo hubiere conocido en 
las tertulias que se celebraban en casa del clérigo? ¿O que Irisarri pudiera 
comprender y demostrar que los mismos problemas políticos se daban 
en toda América si no se tomara en cuenta que él viajó por todos esos 
países como hombre de negocios y diplomático?  De la misma manera 
es indispensable conocer la vida de los religiosos defensores de la fe 
cristiana para comprender su antagonismo en contra los gobiernos de 
turno e interpretar sus consabidas expulsiones.

Conclusión

El siglo XIX fue un torbellino político marcado por los enfrentamientos 
entre liberales y conservadores, fue una centuria de guerras y cortos 
períodos de paz entre las provincias de Centro América. La abundancia 
de periódicos, hojas sueltas e impresos de la época ameritan un profundo 
estudio que también debería complementarse con la lectura y análisis 
de las cartas pastorales y la correspondencia eclesiástica.  Sin duda, 
múltiples historiadores ya se han dedicado a este afán, gracias a ellos se 
puede reconstruir una buena parte del trágico siglo XIX, que terminó 
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con el sueño de la unión de las provincias de Centro América, pero 
aún falta esclarecer hechos y dilucidar personajes hasta completar todo 
el complejo escenario. La literatura, que también debería implicar una 
expresión estética, fue utilizada más como un medio para difundir nuevas 
ideas de orden social y político, expresar desavenencia y acuerdos o 
relatar sucesos y vivencias hasta que, poco a poco, conforme avanzaba 
la centuria, tímidamente surgieron algunas figuras, como las señaladas 
en este estudio, escritores que supieron conjugar su papel civil con el 
artístico, los llamados escritores de “pluma y espada” o los poetas que, 
por circunstancias adversas, lograron una escasa expresión estética.  En 
la obra de todos ellos se desprende que, a pesar de sus diferencias, de 
una forma u otra, sus obras sellaron el desconcierto de un siglo que 
para Guatemala fue verdaderamente aciago. A pesar de los múltiples 
obstáculos, la Iglesia pudo superarlos y salir avante.  La fe y el ejemplo de 
un clero luchador ayudaría al pueblo católico guatemalteco a aferrarse, 
en silencio, a sus principios morales y creencias cristianas, a vencer todos 
los inconvenientes y a prepararse para enfrentar el siglo XX, confiando 
en la perdurabilidad de la Iglesia Católica.  
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Resumen

A partir de la teoría de Lezama Lima de “las eras imaginarias”, en este 
ensayo se busca mostrar no solo la dinámica dialéctica de la historia, sino 
a la vez la otredad que gobernó los mecanismos psicológicos de identidad 
propios tanto de período colonial como de la relación entre lo que se 
llama “las dos Españas” y los pueblos americanos.  En ese intento se 
muestra el proceso genético del espíritu americano de independencia en 
las figuras de dos eventos revolucionarios y un proyecto utópico que, a 
su vez, replantean la necesidad de una concepción renovada de historia 
universal.
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I

Nunca sabremos qué sucedió. Era el 19 de julio de 1938, solo tres personas 
estuvieron presentes y ya desaparecieron. Por fin, después de diez años 
y muchos intentos fallidos, Salvador Dalí había logrado que su amigo 
Stefan Zweig le arreglara un encuentro con Sigmund Freud en el mítico 
número 20 de Maresfield Gardens, en Hampstead, Londres. Cuenta la 
leyenda que Dalí llevó consigo su pintura más reciente, La metamorfosis 
de Narciso, convencido de que el fundador del psicoanálisis celebraría 
el surrealismo como el arte del inconsciente. Grande fue su sorpresa 
cuando Freud, contemplando la doble imagen del cuadro, le dijo que él 
solo veía ahí la consciencia, que el inconsciente lo reconocía, más bien, 
en Velásquez y los maestros de antaño. Esta anécdota es una miniatura 
ilustrativa de la tesis histórica según la cual, detrás de la historia causal y 
oficial hay otra historia, la de la imaginación, esa que José Lezama Lima 
llamaba “las eras imaginarias”.

Cuando Isabel de Castilla y Fernando de Aragón recibieron de manos 
del emir Boabdil las llaves de Granada, el 2 de enero de 1492, volvía a 
restablecerse la unidad de Hispania desde los tiempos del rey visigodo 
Suintila, según lo refiere San Isidoro de Sevilla. Pero esta vez, coincidiendo 
con el surgimiento de las monarquías absolutas en territorio europeo, el 
sendero de la unidad iba a conocer extremos desconocidos y extensiones 
impensables.

¿Cómo lidiar con lo desconocido?, ¿cómo abordar lo impensable?, 
¿cómo entender lo que se busca como una cosa y se encuentra como 
otra?, ¿cómo dar unidad al reino visigodo con el sacro Imperio romano, 
al ducado de Borgoña y al reino de Nápoles? Y ¿cómo, sobre todo, dar 
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unidad a estos fragmentos geográficos hechos historia con un continente 
tan desconocido como inesperado?

Desde los remotos tiempos del Imperio griego el problema central del 
pensamiento de Occidente había sido la relación entre lo uno y lo diverso. 
El conflicto con Troya, las guerras Médicas y la guerra del Peloponeso 
tuvieron como telón de fondo la tensión entre unidad y diversidad. 
Alejandro Magno enfrentó el mismo problema en la medida en que 
se internaba en un Oriente desconocido y lejano. Los romanos, con 
sus leyes, lograron dar unidad a sus colonias. Y la Edad Media es un 
largo período en el que se buscaba, más allá de la racionalidad jurídica, 
encontrar ese íntimo hilo conductor que garantizara no una unidad por 
la fuerza, por el interés, sino por la voluntad propia de los individuos y 
la fuerza de la tradición de los pueblos. Me refiero, obviamente, a la fe 
cristiana. Alrededor de este dato espiritual se organizó todo un mundo y 
un poder institucional transnacional en la Iglesia de Roma, la cual hacia 
la segunda mitad del siglo XIV logró formular la gran doctrina filosófica 
que dio unidad a la política de la época y a la ciencia e incluso a la historia 
del pensamiento, esto es, lo que la ciencia social ha dado en llamar el 
“universalismo teológico”.

Este proceso de forja de la unidad creada por Roma, perdida temporalmente 
durante la invasión bárbara de Occidente, y recuperada por el retorno del 
Imperio desde Constantinopla en tiempos del emperador Justiniano, es 
el momentum que da vida e impulsa la reconquista del territorio español. 
Y este mismo movimiento lleva a las coronas reinantes tanto a invadir 
territorios infieles del otro lado del mar, como a unirse al gran brazo 
político y armado del Vaticano: la Casa de Habsburgo.
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Pero estas distintas figuras de la unidad iban a llegar a un término con la 
muerte de Carlos II y la guerra por la sucesión en el trono de España. El 
contraste no podía ser más radical. De una casa imperial los españoles 
pasaron al gobierno de la casa Borbón, quizá la monarquía más opuesta 
al proyecto de la unidad imperial de Europa. Por si esto fuera poco, en 
menos de un siglo España pasaría a las manos de la casa Bonaparte y 
entraría prácticamente a la condición de colonia francesa y a una guerra 
de guerrillas que se conoce como guerra de Independencia. En este 
contexto surge el espíritu independentista americano.

Se puede decir, a manera de hipótesis, que la España que conquistó a los 
pueblos americanos no era la misma que aquella de la que estos pueblos 
decidieron independizarse. ¿Cómo percibieron las élites americanas 
el proceso de decadencia y desintegración de la idea de España en las 
figuras que van de Carlos III a Fernando VII?, ¿qué significó realmente 
para estas élites, descendientes muchas de ellas del “Cabal” que Bernal 
Díaz del Castillo lista al final de su Verdadera historia?, ¿qué hacían 
cuando,conscientemente, decidieron identificarse con los ideales de una 
revolución que se había apropiado del proyecto de unidad en nombre 
de la nueva fe en la razón?, ¿en qué consistió el cambio si las colonias 
americanas estaban separándose de una España que ya había renunciado 
al modelo del colonialismo imperial para convertirse en una monarquía 
ilustrada, ella misma sometida al imperio racional del bonapartismo?

En la realidad, no fue un cambio formal, ya que la trinidad Dios, monarca 
y sacerdote fue sustituida por la fe en la razón, la obediencia a la ley y 
el oficio del burócrata del Estado. Fue un cambio de contenido, sí, pero 
¿cuál?, ¿cómo se puede determinar ese contenido que busca hacer una 
diferencia estableciendo una identidad? En este punto se debe plantear la 
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tensión entre historia oficial y era imaginaria, consciencia e inconsciente. 
La historia se puede contar tomando en cuenta los hechos evidentes. 
Tal país se independiza de tal otro, pero ¿cómo percibe ese país al 
que lo mantiene en estado colonial?, ¿de qué, de quién está realmente 
independizándose?

II

Las colonias americanas de la Corona española tuvieron dos 
oportunidades para inspirarse en el espíritu de la libertad: la guerra de 
Independencia americana y la Revolución francesa. Sin embargo, en 
ninguna de estas oportunidades estos pueblos tomaron el ejemplo y el 
impulso de independizarse del dominio colonial. Fue hasta el surgimiento 
del bonapartismo y en el medio mismo de la guerra de Independencia 
española que dieron inicio los movimientos políticos de emancipación. 
Cuando la unidad de la fe fue definitivamente substituida por la unidad 
de la razón, la América hispana decidió buscar su propio destino.

La tensión entre historia oficial y era imaginaria es algo que pasa, 
obviamente, por la imagen. Para José Lezama Lima, una era imaginaria 
es la historia secreta que traza la dinámica oculta de la causalidad y lo 
incondicionado. En todo proceso, por el hecho de involucrar el tiempo, 
hay un progreso aparente y un giro oculto. En el arte, por ejemplo, en 
la historia de las etapas de la cultura occidental, podría decirse que el 
romanticismo de la primera mitad del siglo XIX es un progreso respecto 
al arte ilustrado, pero, al mismo tiempo, un giro oculto hacia el barroco. 
Si rastreamos este doble movimiento en la música romántica se observa 
que en ella se abandonaron las formas neoclásicas de la Ilustración, 
de un Haydn o un Mozart, y ese fue el progreso, pero se recuperó la 
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fuga de Bach, el contrapunto, que podemos encontrar en las sonatas 
de Chopin, y ese fue el retorno. La era imaginaria es ese barroco del 
romanticismo, la imagen sonora obscura que recorre y acompaña en 
otro tiempo y tonalidad, con la mano izquierda, las melodías de la mano 
derecha.  El teclado del piano es el horizonte de la historia en el que 
suenan simultáneamente las duplicaciones fantasmáticas de la cultura, 
los pliegues y traslapes del tiempo. Lezama Lima propone esta idea como 
resultado de una larga meditación sobre la historia de la poesía. Los 
grandes poemas como las Soledades, de Góngora, el Primero sueño, de sor 
Juana Inés, la Rusticatio mexicana, de Landívar, el Prelude, de Wordsworth, 
The Waste Land, de Eliot, Omeros, de Walcott no son sino “grandes fondos 
temporales” que son milenios, imágenes que actúan “sobre determinadas 
circunstancias excepcionales, al convertirse el hecho en una viviente 
causalidad metafórica”. Allí encontramos a las eras imaginarias, un 
tiempo de los tiempos, una voluta que recoge y envuelve al progreso, y lo 
invierte devolviéndolo al pasado para poder tener un futuro.

El poeta cubano coincidió con una tendencia de valorización del Barroco. 
Tendencia que se inició a finales del siglo XIX y se extendió con el tiempo 
de la historia de la cultura y la estética a la crítica literaria y ciencias 
humanas como el psicoanálisis. La crisis de la razón y el sentimiento del 
fin de la Modernidad llevaron a lo que Lezama Lima llama “la curiosidad 
barroca”. Jacques Lacan, el psicoanalista francés, por ejemplo, en la 
misma década elabora su tesis del Barroco, lo concibe como un juego de 
representaciones que rodean el agujero de lo real. Pensemos en la España 
de la segunda mitad del siglo XVI y todo el siglo XVII, sus poetas, sus 
místicos, sus conquistadores y exploradores, sus evangelistas y defensores 
del indígena, sus arquitectos y juristas, todos ellos son parte de un rodeo, 
de un asedio obsesivo de esa forma que se niega, se distancia como el 
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horizonte marino en el que la empresa colombina abismó a la incipiente 
Europa de la razón vacía de mundo. No en balde, Lacan, en su primera 
época, llamaba al Barroco “una estética del vacío”, la búsqueda de una 
forma en el agujero de lo real. Hoy, una sonrisa se esboza en nuestro gesto 
cuando escuchamos que, por aquellos años, se pensaba que la Tierra era 
plana o que era el monstruoso caparazón de una tortuga. Pero a ellos, a los 
inquietos súbditos de la Casa de Habsburgo, no les hacía ninguna gracia. 
Y tenían razón; por lo menos más que nosotros ilusos contemporáneos 
que juramos sobre la literalidad de la ciencia. Ellos sabían lo que hoy 
ignoramos: que lo real no es lo que registran nuestros sentidos y menos su 
representación, sino lo incondicionado que se anuncia en un bucle de la 
causalidad. Pero eso (¡causa de su obsesión!) es lo conocido desconocido, 
lo indeterminado, lo que no tiene forma o la forma que se disuelve como 
efecto de la mirada perpleja. Es aquello que recibe un nombre de lo que 
se conoce para tantear en las sombras lo que sabemos que no sabemos.

Los europeos llamaron Indias Orientales al destino de un viaje que llega a 
puerto de tanto navegar en sentido contrario. Al Oriente por el Occidente 
extremo. Sí, por supuesto que lo sabían, la Tierra es redonda, pero en el 
medio, allí donde el horizonte se encuentra con la quilla del barco, hay 
un abismo, el agujero de lo real, ese “fin del mundo” donde las Indias 
Orientales son lo desconocido y lo desconocido se describe con base en lo 
leído. El europeo no llamó “fin de mundo” a tierras y pueblos americanos 
por orgullo vano o racismo pedestre, sino en un desesperado intento por 
nombrar el límite de su horizonte epistémico. Y el “salvaje” americano 
que habitaba esas tierras abismadas, como imagen especular, no era 
sino anuncio del buen salvaje rousseauniano, el agudo anhelo secreto 
de un recomienzo, de un partir de cero, de un temido paraíso perdido 
por fin hallado. El otro como vacío del yo, el paraíso como el agujero en 
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el que se pierde hasta el sí mismo, como la profecía secreta, inasible, de 
la ruina del progreso. El indígena americano como anamorfosis, como 
significante que se disuelve justo en el momento del desembarque. Para 
el europeo, desembarcar en La Española significó naufragar en tierra. El 
descubrimiento mismo no fue sino naufragio terrestre, un hundimiento. 
Y el otro radical, el “salvaje” fue el modelo óptico de la inconsistencia 
subjetiva del europeo.

El descubrimiento de las Indias Orientales tuvo un impacto devastador en 
la identidad del europeo. Lo supo Colón, así como los primeros religiosos 
y encomenderos, lo supieron los conquistadores y los misioneros tardíos, 
los jesuitas. Lo supo San Ignacio de Loyola sin poner un pie en el Nuevo 
Mundo, y para enfrentar lo desconocido, lo ajeno, acuñó el método del 
discernimiento, la separación, prehistoria del método analítico cartesiano. 
Lo supo finalmente Descartes, pero se negó a reconocerlo al separar la 
cosa pensante de la cosa extensa y decidió que no hay otros prados, otras 
pampas y llanuras más extensas que las internas al sujeto que se piensa 
dudando la existencia de lo que teme, el abismo. Extensiones subjetivas, 
algebraicas, topología de un mundo geométrico, distanciado, que debe 
imponerse, proyectarse sobre el imposible mundo de lo simplemente 
dado. Descartes sabía que la imagen de lo desconocido se invierte en 
la pupila del alma. Supieron los conquistadores y encomenderos que la 
figura invertida era su negación, que debía aparecer en su disolución no 
como lo desconocido sino como su opuesto, porque como tal lo podían 
ubicar, identificar, conquistar y colonizar. Civilización contra barbarie. La 
barbarie de la civilización contra civilización de la barbarie. Eran tiempos 
de príncipes y teóricos del trauma. Maquiavelo, detrás de Ludovico 
Sforza, de Cesare Borgia, de Lorenzo de Médici y potencialmente 



Publicación conmemorativa 
del Bicentenario de la Independencia 1821-2021

La literatura en Guatemala

253

detrás de Cortés, fue quien primero estableció el concepto y la estructura 
secuencial de las operaciones psicológicas que, desde entonces, ha usado 
el totalitarismo en sus distintas formas. Entendiendo “totalitarismo”, en 
principio, como toda lógica orientada a la anulación del otro (individual 
o colectivo) como entidad psíquica independiente.

La Conquista, entonces, no consistió primariamente en el sometimiento 
del otro, sino en la conquista de sí mismo, rescate desesperado del abismo 
que no se puede nombrar, para el cual no hay símbolo suficiente ni relato 
de origen. Así, durante la Controversia de Valladolid la pregunta que 
rigió el debate no fue si el indígena americano era o no humano, sino 
por qué el europeo necesitaba pensarlo de esa manera para afirmar su 
identidad, algo que se articula sobre el imposible significante de lo real, el 
enigmático deseo del gran otro. Ante el indígena americano, el europeo, 
antiguo cruzado, caballero andante en camino de reconquista, navegante 
alucinado buscando lo que ya recuerda, quiere conquistar el objeto que 
no alcanza en su imagen, y solo experimenta la mirada del otro que lo 
seduce en los contornos difusos de un objeto cambiante, estructurado por 
el fantasma que interpreta esa mirada y le da, así, un lugar en el mito del 
yo. El conquistador ambicioso, cruel, etnocéntrico y racista, nace como 
un efecto especular de la imagen de un nativo que, como “salvaje”, filtra 
las demandas histórico-culturales que se estructuran como el fantasma 
occidental del poder, y le dan un lugar en el gran relato humanista del 
dominio de la naturaleza por la ciencia y el ingenio. El deseo del gran 
otro, la mirada, el punto luminoso que ciega, es el poder del monarca 
soberano en el campo de lo visible. En otras palabras, no hay un otro 
real para el príncipe cuya voluntad es la ley, solo un otro imaginario, una 
pantalla, superficie especular que le devuelve una soledad expectante.
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III

Así, siguiendo la doctrina de las eras imaginarias de Lezama Lima, 
podría pensarse que la imagen de la etapa Descubrimiento-Conquista no 
es sino las Soledades, de Góngora. El peregrino es obviamente el perplejo 
navegante, el conquistador aventurero, que incluso Góngora compara 
nada menos que con un “príncipe” troyano, náufrago que contempla la 
simplicidad de la naturaleza desde las pasiones cortesanas, que imagina 
su navío tan dañino como el caballo de Troya en tierras enemigas y que 
condena la codicia como el motivo de las exploraciones de Colón a la 
conquista del Perú. Asiste a unas bodas por invitación de la sabiduría, y 
en ellas es testigo no de la simple naturaleza y su ciclo de reproducción, 
sino de una cultura de la naturaleza, de una sociedad tan desarrollada 
que ha logrado fundir sus ritos y ceremonias con los ritmos y liturgias 
del agua y los cuerpos celestes. Góngora imagina el Nuevo Mundo como 
un tiempo primigenio, un Egipto anterior a las pirámides, y los resabios 
renacentistas de su poesía lo hacen ver sus personajes como dioses y diosas 
del Olimpo. Recuerda esta referencia clásica la Apologética historia, del 
padre Las Casas, pero el ejercicio comparativo del clérigo es elevado por 
el poeta a la alquimia de la metáfora. La causalidad metafórica congela 
los milenios en una imagen que se reproduce en los hechos, la imagen de 
la intimidad de los desposados que cierra la primera soledad.

Pero la soledad del peregrino es más larga y honda. Prosigue su camino y 
llega a una isla con forma de tortuga en la que el padre de los pescadores 
que lo llevaron y de las mujeres que lo atienden, le propone que tome la 
isla tortuga por el mundo y se olvide de su procedencia, cualquiera que 
esta sea. Después de presenciar las proezas de las mujeres sigue su camino 
río abajo, hasta descubrir un castillo de mármol, en lo alto del cual sale un 
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escuadrón de cazadores que semejan las expediciones de conquista con 
sus caballos andaluces y sus aves de cetrería. Es la cultura aristocrática 
y guerrera de Occidente que introduce a la vez la muerte y el orden de 
la corte en el orden espontáneo de la naturaleza. Si la soledad primera 
entrega la imagen del exilio, la segunda inaugura la trashumancia errante 
de las riberas a las selvas y yermos. Una trashumancia que da testimonio 
de la violencia del dominio, de una penetración, del adentrarse en tierras 
desconocidas, sinuosas, que acentúan la soledad y transforman páramos 
exuberantes en yermos.

Imagen del Descubrimiento-Conquista, la soledad primera retrata 
al errante peregrino expulsado, rechazado por su amada Patria. Y la 
segunda es imagen de una búsqueda sin término que atraviesa la frontera 
entre la realidad y el mito. Sabido es que Góngora conocía la Relación, 
de Alvar Núñez Cabeza de Vaca y el proyecto de Pánfilo de Narváez de 
conquistar La Florida y buscar la fuente de la eterna juventud. Góngora 
rescata el proyecto del naufragio y lo lleva felizmente a buen puerto, el 
mito de la Edad Dorada en el que el hombre encuentra por fin el camino 
de vuelta al paraíso perdido de un tiempo primigenio.

El Primero sueño, de sor Juana Inés de la Cruz, por su parte, es la imagen 
barroca por excelencia de la Colonia, poema relato como el de Góngora 
y escrito siguiendo su estilo, que tiene como tema un largo sueño. En 
él, como es sabido, se narra el pasaje de la noche al día, del sueño al 
despertar. Recoge un tema típico del barroco. Basta pensar en Los sueños, 
de Quevedo, La vida es sueño, de Calderón de la Barca, en los sueños de 
Don Quijote, y saltándonos las fronteras de la literatura, el papel central 
que desempeñó el sueño en la vida y obra de Descartes quien, aunque 
anterior a los filósofos propiamente barrocos (como Leibniz) se adentra 
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en toda la primera mitad del siglo XVII. Ese es el tema que cubre casi 
la totalidad de versos de Primero sueño. Abre con su famoso elogio a la 
noche como una sombra proyectada hacia el vacío, y en ese contexto en 
el que todo es posible, cuenta cómo los animales sufren metamorfosis, 
cómo el silencio es una invitación al descanso y a que todo se detenga. 
Pero cuando se siente que este lenguaje solo es la lírica de la quietud y la 
pausa, de pronto, haciendo acopio de sus conocimientos científicos, sor 
Juana Inés centra su verso en uno de los temas capitales del Barroco a la 
par del sueño: el cuerpo. Da testimonio del sosiego del universo y de su 
propio sueño. Ya no es ella quien habla, es el cuerpo, “cadáver con alma, 
muerto a la vida y a la muerte vivo”. ¿Cuál es esa vida de la muerte? 
El automatismo. Sí, ese del cual habla Descartes intentando mostrar 
en lo concreto lo que permanece, el ascenso vaporoso de los humores 
corporales, la alquimia de la materia que alcanza los sentidos interiores 
sin autorización alguna de la voluntad, que combina la imaginación, la 
memoria y la ponderación para empujar la puerta de los sueños y hallar en 
ellos las cumbres de la visión del alma: el faro de Alejandría, la montaña 
más alta y las pirámides de Egipto, el mito, la naturaleza y la historia. 
Cumbres todas que se resumen en la historia de Babel, el vano esfuerzo 
del hombre de tomar el cielo por asalto. Pero esta consciencia no la vive 
sor Juana Inés solo como una simple frustración, sino con la viveza del 
espanto que la hace retroceder, temerosa, ante lo inconmensurable. Son 
las últimas horas de la noche, la inminencia de la luz que trae de vuelta 
a la vida a los sentidos exteriores y, con ellos, los detalles de las cosas. 
Pero sor Juana Inés, en un giro que desafía la estructura metafísica de la 
Philosophia perennis, prefiere optar por un método descriptivo que anuncia 
la escala evolutiva de la materia inanimada al hombre, compendio vivo 
de todo lo que existe, como la fuente y la rosa, cifra breve de una materia 
que se torna figura, figura que se convierte en fragancia, fragancia que 
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termina en belleza, eternidad sujeta al tiempo, esencia. Pero este método 
es también vana ilusión, como la historia de Faetón, que un día robó a 
Apolo el gobierno de la carroza del Sol y acabó destruido, convertido en 
ceniza. Juana Inés parece decir que la ciencia está destinada al fracaso 
sea cual sea su método siempre que dependa de la razón. Solo hace 
falta el último momento, el último relato, el del despertar. Con la noche 
termina la fantasía y con la fantasía, la palabra. El relato del despertar es 
un mostrar que contrasta con el demostrar de la ciencia nocturna. La luz 
habla por sí sola, muestra los objetos, es el reino de lo evidente. En el siglo 
XVII existía la idea de que la razón seguía operando durante los sueños y 
que los problemas de la ciencia se podían resolver soñando. Descartes es, 
obviamente, el más famoso y sor Juana Inés lo confirma. La diferencia es 
que Descartes resolvía problemas de geometría mientras sor Juana Inés 
escribía un poema. ¿No es posible que el poema suponga proceso distinto? 
La estructura general es la que propone Lacan en su interpretación de 
Freud. Según el fundador del psicoanálisis, se despierta de un sueño para 
salir del inconsciente y volver a la seguridad de la consciencia. Según la 
lectura lacaniana, el relato del sueño nos lleva cara a cara con lo real y, 
en ese momento, despertamos, no para recuperar la verdad de la vida 
diurna, sino para seguir soñando la fantasía imaginaria de la consciencia. 
Ese es el caso de Primero sueño. Durante todo el poema oculta el sexo 
del alma que narra. Lo revela en la última letra de la última palabra del 
último verso: “… y yo despierta”. Pero no es pequeña revelación. No es 
tampoco la mujer, la monja mexicana del siglo XVII quien habla, sino 
la mujer barrada, la que se identifica con la función fálica (“… al cielo 
encaminaba / de vanos obeliscos punta altiva, / escalar pretendiendo 
las estrellas…”) y, al hacerlo, accede a la verdad entendida como límite, 
como pasaje de la sombra a la luz, como alumbramiento. El hombre 
concibe a Dios como un mito, la mujer le da a luz, el hombre lo lleva al 
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cielo, la mujer lo trae al mundo. Ese es el papel de sor Juana Inés, esposa 
de Cristo, logra el eclipse de la palabra pagando el precio de la luz que 
ciega, muestra su mundo tal cual es, en su automatismo de cuerpo que 
duerme, en su fantasía de utopía anacrónica que delira en su agonía. Sor 
Juana Inés da testimonio de un mundo que muere junto a sus monarcas, 
la Colonia de los Austrias; un esquema imperial que empezó a decaer por 
su derrota en la guerra de los Treinta Años.

IV

Mientras en Europa moría el sueño de la reunificación en la fe católica 
y triunfaba el proyecto social de la Reforma protestante, los jesuitas 
consolidaban su modelo de las reducciones y respondían desde el seno 
de la contrarreforma tridentina al desafío reformista con los ideales del 
trabajo de base, la inculturación de la fe y la conquista espiritual. Por los 
años en que Francia entraba en la guerra e inclinaba el precario equilibrio 
de fuerzas en favor de los Estados protestantes, el padre Antonio Ruiz 
de Montoya, S. J. iniciaba su largo peregrinaje de mil kilómetros para 
salvar de la esclavitud a más de doce mil guaraníes y fundaba las famosas 
reducciones de la región de Misiones, en el norte de Argentina, y las del río 
Paraná. Mientras el Sacro Imperio Romano se fragmentaba en Europa, 
en América surgía una utopía retrospectiva que buscaba reconstruirlo 
desde el paganismo ingenuo del hombre americano como si se estuviera 
volviendo a los inicios del cristianismo.

No es al azar que la fuerza que decide el destino de la guerra de los 
Treinta Años es nada menos que una Francia ansiosa por romper 
el llamado anillo de los Habsburgo y tratar de establecerse como la 
monarquía absoluta más poderosa de Europa, la Maison de Bourbon. La 
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segunda mitad del siglo XVII es, paradójicamente, el momento de mayor 
esplendor de las misiones jesuitas y del inicio de la decadencia de Imperio 
Habsburgo. Es la época en que, bajo la tutela de Richelieu, se consolida 
el trono de Francia y se inicia una serie de rencillas entre los sucesivos 
monarcas franceses, la nobleza española y las alianzas aristocráticas de 
la familia Médicis. La incipiente banca internacional, el fortalecimiento 
del protestantismo en el norte de Europa y el surgimiento de los Estados 
modernos decretaron una enfermedad mortal para la unidad religiosa 
y política de Europa. No obstante, en silencio, como un experimento 
que repetía episodios de la evangelización de Inglaterra en el siglo VI, 
crecía de nuevo esa unidad desde las ideas del padre José de Acosta y el 
trabajo de base sistemático de los padres Antonio Vieira, S. J., en Brasil, 
y Antonio Ruiz de Montoya, S. J., en Sudamérica.

Cien años antes, Góngora, educado por los jesuitas, y sor Juana Inés, 
hacia el final del siglo XVII, muy vinculada a la Compañía de Jesús por 
su confesor, el padre Antonio Núñez de Miranda, S. J., y sus lecturas del 
padre Atanasius Kircher, S. J., así como del gran teólogo contrarreformista 
Luis de Molina, S. J., y el gran metafísico Francisco Suárez, S. J. crearon 
las dos primeras imágenes de América sobre la base de un pensamiento, la 
búsqueda de la reforma de la Iglesia dentro de la Iglesia misma, la búsqueda 
de la renovación de la unidad y la identidad como el producto legítimo 
del enfrentamiento con el otro en cuanto otro. Sin embargo, ¿por qué es 
importante señalar este vínculo jesuita no solo entre los grandes poetas 
de cada siglo, sino en todo el mundo barroco? ¿qué es lo que sintetizan 
estas obras de siglo y medio marcado por el carisma y la enseñanza de la 
Compañía de Jesús? En primer lugar, lo que se podría llamar la elucidación 
filosófica de los elementos cognoscitivos de lo desconocido; en segundo 
lugar, un universalismo paulino construido desde la base de la otredad 



Academia Guatemalteca de la Lengua,  
Correspondiente de la Real Academia Española

260

radical y, en tercer lugar, la utopía retrospectiva del restablecimiento 
de la unidad fiel al carácter específico de lo descubierto. El primero 
corresponde a los siglos XV y XVI, a las experiencias de exploración y 
descubrimiento. El segundo, al siglo XVII y la experiencia colonial. El 
tercero, corresponde al Siglo de las Luces y a las experiencias utópicas 
y revolucionarias. El triunfo de la razón coincidió con la decadencia del 
Imperio Habsburgo en Europa y especialmente en España. En América, 
en cambio, el sueño de la unidad empezó a germinar en la figura de las 
utopías y el espíritu de independencia. Aunque parezca paradójico, en la 
medida en que las colonias españolas, portuguesas y francesas buscaban 
el camino de la reconstrucción de las instituciones y el poder por vía 
local, simultáneamente se cultivaba el espíritu de autonomía. Es más, 
podría decirse que llevar adelante el sueño utópico de las reducciones 
jesuitas, tocar las formas de la imaginación con una figura que era la 
imagen de la unidad en la diversidad, de la pluralidad en el gobierno 
del reconocimiento, del triunfo sobre la oposición amo-esclavo, era al 
mismo tiempo dar continuidad y viabilidad al espíritu barroco de la 
apertura ante lo desconocido y los límites de la razón, y por otra parte 
independizarse, pero no de la España que ya había dejado su huella en 
las culturas americanas precolombinas, sino de la razón ilustrada que 
convierte el progreso en la ideología del poder hegemónico. Pronto se dio 
cuenta el hombre americano de que no es lo mismo ser la colonia de un 
imperio que la colonia de un Estado monárquico. Con el fin de la colonia 
de los Austrias y la llegada de la Casa Borbón-Anjou se dio el cambio de 
un imperio para el cual la Nueva España era una extensión de su reino, 
a un Estado monárquico que solo buscaba en sus colonias una fuente 
de riqueza material; de un imperio que había producido el pensamiento 
y el ensayo de una sociedad que no solo se gobernaba por mecanismos 
institucionales que aceptaron y cultivaron la pluralidad, sino además 
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asumieron su misma pluralidad histórica, a una monarquía que veneraba 
la naturaleza divina del poder real; de un imperio que suplió el vacío de 
poder colonial con el surgimiento del poder local de las misiones, a una 
monarquía que llevó adelante una “segunda conquista” estableciendo 
un centralismo nunca antes visto; de un imperio que buscó perpetuarse 
reformándose “desde abajo”, a una monarquía que introdujo la política 
más extensa y profunda de reformas “desde arriba”; de un imperio 
que complementaba su unidad con una iglesia de influencia papal, a 
una monarquía que fomentó una iglesia nacional libre; de un imperio 
construido por vínculos corporativos a una monarquía de régimen 
individual y aislamiento; de un imperio que había hallado el camino social 
de una distribución espontánea de la riqueza, a una monarquía que creó 
la brecha más grande entre ricos y pobres de la historia de América; de un 
imperio que llegó a gobernarse sobre la base de una autonomía paulatina 
y local, a una monarquía intervencionista que se gobernó sobre la base de 
una casta peninsular masónica de oidores, visitadores e intendentes que 
llegaron incluso a participar en la administración y comercio de esclavos.

V

El espíritu americano de independencia: entre Spinoza y Hegel. En alguna 
entrevista, quizá ante la proliferación de la pintura no figurativa, Dalí 
declaraba que para ser contemporáneo y pintar prescindiendo de la forma 
y representación, primero había que pintar como Velásquez. Se sabe que 
Dalí se interesaba mucho en la física cuántica y los últimos avances de 
la ciencia, pero en esta declaración pareciera más influido por aquella 
sentencia de Hegel que encontramos en sus Lecciones sobre la historia de 
la filosofía que afirma “… si se comienza a filosofar, hay que ser primero 
spinozista”. Esta idea obviamente se refiere al papel que desempeña 
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Spinoza en el surgimiento de la filosofía especulativa. Hegel lee entre 
líneas una intuición claramente metafísica en la fórmula de Spinoza, 
según la cual “Omnis determinatio est negatio” (Toda determinación es una 
negación), en la cual el concepto de determinación debe ser entendido en 
términos de finitud, de figura finita. Hay que recordar que el pensamiento 
ignaciano había introducido con decisión el término “discernimiento” 
que, de alguna forma, alude también al fenómeno de la delimitación, de 
la determinación de los contornos que dibujan los términos, la finitud de 
la figura. Este criterio permitió el surgimiento de las reducciones donde 
se ensayó con éxito el surgimiento de la figura de lo americano posterior 
a su encuentro con las culturas europeas. Se podría argumentar que 
esta “determinación” dio paso a lo americano en la medida en que se 
constituyó en la negación tanto de la procedencia precolombina como 
de los ideales hegemónicos de Europa. Esta determinación resultó ser 
la configuración de lo americano. Algo que, como se sabe, apenas pudo 
completar las primeras instancias de su desarrollo antes de la destrucción 
de las misiones y la supresión de la Compañía de Jesús. Las reformas 
borbónicas, en consecuencia, pueden ser entendidas como una política 
que, al privilegiar exclusivamente el beneficio de la Corona y el refuerzo 
del poder divino y centralizado del rey, se constituyó en una negación 
de la negación que era el proceso de determinación de lo americano. 
Es posible encontrar razones materiales que sostienen la idea de un 
acuerdo entre criollos e indígenas en su oposición a estas reformas, pero 
la auténtica razón de esta alianza espontánea reside en el hecho de que, 
en el fondo, el reformismo borbónico fue una política de negación del 
proceso de determinación figurativa de lo americano, algo que ambas 
tradiciones compartían y en el que estaba cifrado su derrotero histórico, 
como atestiguan las experiencias truncadas de las reducciones jesuitas.
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No obstante, una vez suprimidas las reducciones, esta determinación 
de la figura americana, provocada por las reformas introducidas por 
los reyes borbones, mostró un rostro violento. Me refiero a la serie 
de grandes rebeliones locales como la rebelión de los comuneros de 
Paraguay, los levantamientos indígenas en el Perú y en el Alto Perú, 
incluso los levantamientos en Brasil y Venezuela hacia finales del siglo 
XVIII. Obviamente, levantamientos, sobre todo indígenas, existieron 
desde los siglos XVI y XVII, pero en un contexto distinto. El contexto del 
siglo XVIII presentó un elemento que compartieron criollos y jesuitas, 
a saber, la autonomía local, regional. Considerar estos conflictos como 
antecedentes directos de la independencia quizá es demasiado. Lo cierto 
es que constituye el inicio de una nueva auto consciencia. Por lo general 
se habla de una nueva forma en que el criollo empezó a pensarse, pero 
en realidad esta nueva auto consciencia también surge en el seno del 
mundo indígena. Por distintas vías ambas auto consciencias acusaban la 
influencia del derecho natural tal y como había surgido en la escolástica 
tardía, específicamente en la obra de Francisco de Suárez, S. J. Tanto 
los criollos como los indígenas que tuvieron algún contacto (directo o 
indirecto) con las reducciones jesuitas interpretaron las intervenciones 
borbónicas como un rompimiento del contrato que tenían con los reyes 
Habsburgo y, en ese sentido, se sentían en su derecho y en la obligación 
de resistir a dicha intervención. El iusnaturalismo de la Escuela de 
Salamanca otorgaba esta potestad a los pueblos, a los poderes locales. 
A esto hay que agregar que la ignorancia europea respecto a América 
ubicó, de algún modo, al criollo en el lugar del indígena. Creció en él el 
impulso por dar a conocer las virtudes del continente y por desarrollar un 
sentimiento de pertenencia y orgullo. No es sino hasta las expediciones 
de Alexander von Humboldt que hay un interés científico explícito en el 
conocimiento de América. Esta situación motiva el gran poema latino de 
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Rafael Landívar, Rusticatio mexicana, la primera imagen de lo que serían 
las postrimerías del mundo colonial y el surgimiento de los Estados 
americanos en forma de auto consciencia.

Factores importantes de esta nueva forma de consciencia, sobre todo en 
el ámbito criollo, fueron la admiración que profesaban y la participación 
que tuvieron las redes intelectuales de la masonería en la Independencia 
de los Estados Unidos. Allí nace, en buena medida, el pensamiento y la 
actividad revolucionaria de un personaje tan influyente como Francisco 
Miranda. Redes que divulgaron las ideas de autonomía y ampliaron 
considerablemente las relaciones comerciales. En la población indígena, 
por su parte, las reformas borbónicas tuvieron un impacto especial 
en las élites, en las clases dirigentes indígenas, sobre todo a partir de 
1750 cuando, con el afán de definir una nueva red de alianzas, Carlos 
III autorizó el otorgamiento de nuevas licencias de reparto. Las élites 
indígenas sintieron amenazados los privilegios que habían obtenido en 
su larga relación con el Imperio Habsburgo. Por esta razón las rebeliones 
indígenas evidenciaron las diferencias y conflictos de reconocimiento 
entre las distintas etnias. Las ventajas de la concepción local del poder se 
convirtieron, en este caso, en desventajas que impidieron la unificación 
de la lucha revolucionaria contra la Corona borbona.

El análisis del significado histórico de cualesquiera hechos en cuestión 
busca, por lo general, la lógica explicativa de la causalidad. En este 
contexto general es importante distinguir entre las causas materiales 
y las que podríamos llamar causas inmanentes. La mayoría de las 
investigaciones (especialmente las marxistas) privilegian a las primeras, 
las causas materiales entendidas ya sean como relaciones económicas o 
relaciones de clase, como si lo que se llama consciencia estuviese directa 
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y exclusivamente determinada por causas externas. Hegel había señalado 
ya, tanto en su Fenomenología del espíritu como en su Filosofía del derecho, 
que la personalidad y la libertad de la voluntad son partes esenciales del 
sí mismo. La consciencia, si bien es obviamente afectada por las causas 
materiales, responde antes a la esencia volitiva que, según Hegel, se 
expresa en la personalidad y la libertad. ¿Por qué es importante señalar 
este punto neurálgico del análisis? No solo por razones metodológicas. 
No solo porque, de forma arbitraria, se quisieras privilegiar la dialéctica 
del espíritu de Hegel. También porque hay una coincidencia entre el 
surgimiento de este método a la par de manifestaciones espontáneas que 
convirtieron esa esencia en un hecho mundano. No, no considero la idea 
tantas veces referida según la cual Hegel es el intérprete más lúcido de la 
Revolución francesa. Más bien en la idea que fue muchos años silenciada, 
según la cual Hegel fue un lúcido intérprete y un atento testigo de la 
Revolución de los esclavos de Saint-Domingue (1791-1804), hecho que 
tiene un lejano y sorprendente antecedente en la Rebelión de los zendales 
(1712-1713).

VI

Un análisis comparativo de estos fenómenos desborda con creces los 
límites de este trabajo. No obstante, es importante señalar los paralelismos 
estructurales, las asimetrías y las simetrías. La Rebelión de los Zendales 
abre el siglo XVIII y es demasiado temprana como para pensar que es ya 
una reacción contra la política reformista de Felipe V; es aplacada justo 
el año en que se firma el Tratado de Utrecht y, por tanto, coincide con 
la llegada oficial de los borbones a España. La Rebelión de los esclavos 
en Saint-Domingue, por el contrario, cierra el Siglo de las Luces y se da 
justo en el momento del derrumbe de la Corona borbona en Francia. La 
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rebelión zendal es aplastada de forma brutal en cinco meses, mientras la 
rebelión en lo que sería Haití es la única revolución de esclavos exitosa 
en la historia mundial. Los zendales se levantaron contando con una 
tecnología de guerra correspondiente al período neolítico, mientras 
los esclavos lo hicieron con el conocimiento que les había dado su 
participación en la guerra de Independencia de los Estados Unidos. 
Los zendales lo hicieron en el medio de la nada, mientras los esclavos 
aprovecharon la rivalidad entre Francia e Inglaterra. Los zendales eran 
oriundos del lugar, mientras los esclavos llegaron a la isla desde distintas 
regiones de África. Los zendales fueron evangelizados por dominicos y 
franciscanos desde inicios del siglo XVI, mientras los esclavos tuvieron 
acceso oficial al cristianismo hasta la promulgación de Le Code Noir (1685) 
de Louis XIV y fueron evangelizados por los capuchinos entre 1631 y 
1730, y por los jesuitas, entre 1730 hasta la supresión de la orden en 
1773. Los zendales enfrentaron a una España muy debilitada que había 
dejado el gobierno en manos locales, mientras los esclavos se enfrentaron 
al ejército napoleónico en su punto de máximo apogeo, siendo quizá 
la colonia más productiva de toda América. Los líderes de la rebelión 
zendal no tuvieron contactos externos, mientras los líderes de los esclavos, 
desde el principio, tuvieron el apoyo masónico jacobino. Los zendales 
quizá conocieron el tipo de evangelización jesuítica por la cercanía del 
colegio de la Compañía de Jesús en Ciudad Real, pero no aprendieron de 
forma directa las técnicas de organización. Los esclavos por su parte, en 
particular Toussaint L’Ouverture, trabajaron directamente con los jesuitas 
en escuelas, hospitales y labores de organización social. Los zendales 
pertenecían a una cultura cuyas jerarquías se mantuvieron durante la 
dominación española, mientras los esclavos, si bien había diferencias 
entre ellos (affranchis, libertés de savane), podían moverse socialmente sin 
las limitaciones de una historia local precolombina.
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Las simetrías, por otro lado, son quizá menos numerosas que las 
asimetrías, pero su importancia y proyección hacia los años de 
independencia son significativas. En ambos casos las prácticas religiosas 
sincréticas desempeñaron un papel decisivo como formas de oposición 
activa. Los esclavos de Saint Domingue, si bien de orígenes diversos, 
empezaron a generar en las comunidades de fugitivos una práctica 
curativa que era mezcla de cristianismo y religiones africanas. Muchos de 
los líderes de estos grupos nómadas eran sacerdotes vudú o curanderos. 
Ya hacia la década 1750-1760, un líder llamado François Makandal 
impulsó un intento de rebelión que prosperó más allá de lo esperado y 
que se convirtió, después de su martirio, en una señal de esperanza por 
el éxito en la movilización que provocó, esperanza que llegó incluso a las 
plantaciones y a los esclavos que trabajaban en las casas de los franceses. 
Los zendales, por su parte, también se rebelaron en torno a dos supuestas 
apariciones de la Virgen (marzo de 1712, en Santa Marta; y junio del 
mismo año, en Cancuc). La primera, convertida en estatua de madera, 
fue confiscada por el obispo; y la segunda, nunca vista más que por tres 
personas, permanece siendo un secreto hasta nuestros días. Fue esta 
segunda aparición la que desató la rebelión de 32 pueblos. La simetría 
de ambas rebeliones radica en el hecho de que el fenómeno religioso 
sincrético fue el que hizo posible la unidad tanto de esclavos de distintos 
orígenes como de pueblos indígenas tradicionalmente enfrentados. En 
ambos casos, tanto el vudú como las apariciones marianas generaron, 
por un lado, sociedades secretas, y por otro, un mundo paralelo. En el 
primer caso el secretismo abre un espacio específico dentro de un sistema 
particular de relaciones, dentro de una etnia o una familia de etnias. 
Cabría preguntar: ¿secretismo con respecto a qué? Y la respuesta es muy 
clara: con respecto a un conocimiento. Un conocimiento reservado que 
define los límites de una cofradía y establece el principio general del 
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orden jerárquico de ese nuevo mundo que ha surgido paralelamente. Se 
trata de un conocimiento que viene a aliviar las penas de los oprimidos, 
un saber sanador. Pero también es un conocimiento profético y liberador 
que anuncia la emancipación y aporta la fuerza sobrenatural necesaria 
para hacer realidad la libertad anhelada. ¿Pero qué tipo de conocimiento 
es este? Desde el momento en que nace en el marco de una estructura 
de paralelismo, es algo relacionado con el otro, es un posicionamiento, 
una auto consciencia que permite la diferencia y la identidad, un auto 
descubrimiento. Y no solo fue un conocimiento para los oprimidos, 
también para el opresor que de pronto, por segunda vez y quizá ahora de 
forma más dramática, se dio cuenta de que no solo podía haber divisiones 
internas al propio mundo, sino también uno en el que los procesos 
modernos de racionalización no operan de la forma en que sucede en 
Occidente. La España de los Austrias había muerto lentamente y la de 
los Borbones se encaminaba en un proceso irreversible de desencanto en 
el que los valores religiosos desaparecían de forma lenta y se instalaba 
una cultura secular. España se alejaba de sí misma, ya no quería recordar 
el llamado al paraíso perdido de las gongorinas Soledades, ni los límites 
de la razón que impone la primacía del sueño de sor Juana Inés, quería 
olvidar la locura ejemplar del caballero alucinado que sale a los prosaicos 
campos de Castilla a derribar a los gigantes de una industria incipiente, 
no quería saber nada de sus místicos levitantes ni de sus misioneros que 
supieron discernir la figura del otro e inculturar la fe en un trabajo de 
base que se tornó conquista espiritual. La Nueva España à la Bourbon 
centraba sus esfuerzos en la acumulación de capital y la movilización de 
recursos, en el incremento de las fuerzas de producción y el desarrollo 
global del trabajo esclavizado, en el establecimiento de un poder político 
centralizado y la desconfianza en sus propias instituciones coloniales, en 
el apoyo a todo proceso de urbanización y la secularización ilustrada 
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y definitiva de sus valores y principios. En este contexto, atrasada con 
respecto al desarrollo de las ilustraciones escocesa y francesa y tratando a 
toda prisa de incorporarse a una modernidad importada, España no podía 
concebir la idea de una rebelión de los pueblos originarios en América, 
sobre todo una rebelión que, por sus rasgos religiosos sincréticos, por su 
reclamo de un lugar propio en la historia, hiciera evidente la impostura 
política que cada vez la alejaba de su propia población y la llevaba con 
rapidez a reconocer su auténtica condición de instrumento y, finalmente, 
de colonia de la Francia napoleónica.

La rebelión zendal, con sus historias trágicas, su fe inculturada, su aura 
de misterio y predestinación, sus personajes sobrenaturales que hablaban 
con la Virgen y subían al cielo, con su Vaticano paralelo y su nuevo orden 
sin tributos ni rey, fue un anuncio profético de lo que se haría realidad 
en la Revolución haitiana, la independencia radical, la que dejó atrás 
como historia concreta a las teorías hobbesianas al ubicar la libertad 
por encima de la sobrevivencia. Pero con esto algo había cambiado 
profundamente para los pueblos que se independizaban y también para 
los imperios, especialmente en su versión colonizadora. Cuando se piensa 
en la desolación del final de María de la Candelaria, de Tupac Amaru, 
de Toussaint L’Ouverture en una cárcel francesa, se siente que fueron 
aniquilados por el poder instrumental de la razón, por un materialismo 
positivo sin pasado, totalmente orientado a un futuro de dominio y 
control. Sin embargo, no es así. Europa nunca volvió a ser la misma 
después de las rebeliones del siglo XVIII, la Modernidad en su conjunto 
tuvo que replantearse después de tener un atisbo de que, como diría Hegel, 
el espíritu ya no estaba en las guerras europeas de restauración, sino en 
las batallas de los esclavos de Saint-Domingue. ¿Cómo, empero, se debe 
entender esta instancia crítica en la auto consciencia de Occidente que se 
manifestó en las independencias de la primera mitad del siglo XIX?
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VII

En este punto es importante recordar la secuencia de argumentación que 
se ha seguido en este trabajo, a saber, podría decirse que la secuencia 
Conquista - Barroco - Contrarreforma, es un esquema diferido del 
que propone Hegel: Descubrimiento - Renacimiento - Reforma, como 
los eventos esenciales de la mentalidad moderna de Occidente que 
cubre los trescientos años entre 1500 y 1800. Para Hegel estos eventos 
definen el mundo del cristianismo alemán. Paralelamente, se observa 
que nuestro esquema diferido define el horizonte cultural del mundo 
hispanoamericano. Ahora bien, reconocer la dinámica histórica de 
estas estructuras a la vez paralelas y diferidas es útil no para oponerlas 
en una simple abstracción que solo puede ver hacia el futuro, sino para 
entenderlas como dos instancias de un mismo proceso mediante el cual 
la Modernidad experimenta una transformación inmanente desde la 
intimidad de su pasado. Incluso Hegel, en su Fenomenología del espíritu, 
reconoce que ese período que va de la irrupción de la Ilustración y la 
Revolución francesa a los primeros años del siglo XIX es una clara 
manifestación del espíritu que sumerge la existencia y la imaginación en 
el pasado. Obviamente, Hegel pensaba en cómo este período más reciente 
no era sino la metamorfosis del Antiguo Régimen en la figura republicana 
que emergía de la Revolución francesa. No obstante, un ejemplo más 
radical de esta inmersión en el pasado por el presente más reciente es la 
España borbona que, mientras caía en las manos de Francia, en América 
daba paso y expresión al espíritu de la libertad y la igualdad profetizado 
en el paraíso perdido de Góngora y en los sueños de sor Juana Inés, 
mientras más se esforzaba por ser moderna en el sentido ilustrado, más 
accedía al espíritu romántico por vía de un retorno al Barroco donde la 
luz cohabita con la sombra, el Barroco del auto da fe y la católica unidad 
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de lo diverso. Pero los españoles serán capaces de apropiarse de este 
espíritu solo de forma tardía, hasta la trágica experiencia de su propia 
guerra de Independencia. Goya, como se sabe, dejará una imagen eterna 
de esta experiencia. Una experiencia ciertamente colectiva y espontánea 
que, para Hegel (como había sido el caso durante la invasión napoleónica 
de los territorios germánicos) consistía en la concreta manifestación de lo 
universal en la forma de la consciencia de libertad. Atrás habían quedado 
los días del dominio de una consciencia abstracta de lo universal. La 
crítica kantiana de la doctrina cartesiana de la sustancia había hecho 
posible el reencuentro de lo universal en lo concreto, la manifestación 
de la consciencia de libertad en el horizonte de la historia. De la selva de 
Chiapas a las montañas de Quiché, de las islas del Caribe al mismísimo 
Madrid; el espíritu, la subjetividad, la consciencia de libertad es el 
fantasma que recorre el mundo. Ahora sí es posible hablar de una Historia 
Universal.

Sin embargo, ¿qué es esta subjetividad?, ¿de qué está hecha? Cuando Hegel 
intenta caracterizarla menciona la libertad y la reflexión. La libertad, 
la búsqueda de emancipación era, para él, la señal de que el sujeto (y 
la subjetividad propia de la era Moderna) se posee a sí mismo. Y los 
eventos que la establecen son la Reforma, la Ilustración y la Revolución 
francesa. La Reforma aporta la lucha contra la tradición de la autoridad 
eclesiástica y afirma la autoridad del sujeto que se apoya en sí mismo. La 
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, por su parte, 
da cuenta de la autonomía moral del sujeto y establece el principio de 
libertad. Visto así, pareciera que Hegel no es sino la culminación de una 
filosofía reflexiva que alcanza su máxima expresión en el reconocimiento 
del Faktum moral kantiano en los eventos que cierran el siglo ilustrado. Es 
como si aún se estuviese leyendo a Kant en Hegel. El reto, no obstante, 
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es leer a Hegel en Kant, y leer las consecuencias de la doctrina kantiana 
del intelecto intuitivo, esto es, la idea según la cual la consciencia no 
es objeto, sino espíritu, lo que será para Husserl la capacidad de intuir 
las categorías. De esta forma, la nueva subjetividad, la subjetividad del 
presente más reciente (ese período de transición entre la Ilustración y el 
Romanticismo que fueron los años napoleónicos, los años de la lucha 
por la independencia tanto de los pueblos hispanoamericanos como de 
la misma España) ya no consistirá en un principio de autonomía, sino 
en una nueva noción de experiencia, no como experiencia consciente, 
sino como experiencia que la consciencia tiene de sí misma. La nueva 
subjetividad será, entonces, auto consciencia, es decir, la vivencia o la 
comprobación de la discrepancia entre la proyección de la consciencia y 
lo que su objeto muestra ser realmente. Hegel lee con mucha atención el 
esfuerzo de Kant, en la tercera Crítica, por dar cuenta de un sistema de 
pensamiento, y en una crítica inmanente desde el corazón de la noción 
de intelecto intuitivo hace surgir su idea de un conocimiento absoluto, 
el tipo de conocimiento de la nueva subjetividad. Pero conocimiento 
absoluto no significa saber todo o haber llegado al final de la historia, 
sino el conocimiento de algo tanto en su versión positiva como en la 
negativa. Las distintas etapas de la Revolución francesa y, sobre todo, 
la Revolución de los esclavos en Saint-Domingue lo hacen darse cuenta 
de que el espíritu se hace historia y de que el arte no puede solamente 
ver el mundo a través del velo de los ideales, que no basta con proponer 
una religión racional y que las demandas de la burguesía no agotan 
las demandas de la sociedad. Hegel se da cuenta de que la Ilustración 
está llegando a un fin junto a la comprensión de la razón como simple 
entendimiento. El joven Hegel quiere seguir la impronta del intelecto 
intuitivo, de esa tendencia natural en el entendimiento por buscar la 
unidad. Pero en esa búsqueda el entendimiento se abandona a sí mismo 
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y, al hacerlo, tiene acceso a una trascendencia que renuncia al orden del 
discurso.

Este no es el lugar para rastrear la lucha que Hegel libró toda su vida 
para encontrar la forma en que la Modernidad podía fundamentarse a sí 
misma; pero sí es importante, como un fenómeno de los tiempos, señalar 
los caminos que tanto la Revolución francesa como la revolución en 
Saint-Domingue abrieron, en su pensamiento y en la historia, del cierre 
de la Ilustración y el advenimiento del Romanticismo.

VIII

El problema que enfrentaba ese joven Hegel de los años previos a la 
Fenomenología del espíritu era encontrar una forma filosófica de identificar 
a la subjetividad ya no solo en su capacidad reflexiva, sino también en su 
vocación de mundo. En otros términos, ¿cómo conectar la modernidad, 
la consciencia del tiempo inmanente y la racionalidad? Frente a lo que 
sucedía en aquellos años, la pregunta se imponía. Con el desarrollo de la 
Revolución francesa y la llegada del Imperio napoleónico las personas 
cada vez tenían una consciencia más clara de un Antiguo Régimen que 
llegaba a su fin y de una nueva época que se abría con toda su fuerza 
e incertidumbre, la incertidumbre primera del paso inesperado de una 
sociedad tutelar a una marcada por la autodeterminación.

Cuando se piensa en la relación que Hegel tuvo con estos eventos 
trascendentales se le presenta como un intérprete del presente. No obstante, 
en este trabajo es posible ensayar el darle un poco más de profundidad 
histórica al pensamiento hegeliano. Se conoce que el filósofo alemán 
conocía lo que habían sido las reducciones jesuitas en el sur de América. 
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Testimonio de ello se tiene en sus Lecciones sobre la filosofía de la historia. 
Sin embargo, en ese trabajo tardío, Hegel da opiniones que, extrapoladas, 
parecen contradictorias. Por un lado, algunas afirmaciones se han usado 
para justificar el eurocentrismo de su pensamiento. Por ejemplo, la idea 
según la cual no es posible esperar mucho de los indios americanos si se 
habían dejado imponer una norma social en la cual regían hasta la última, 
más íntima de sus acciones; o que los europeos (mediante las reducciones 
jesuitas) los habían incorporado a la historia universal, entendiendo, por 
supuesto, “historia universal” como la historia de Occidente.

No obstante, es posible ensayar una interpretación distinta. Interpretación 
que toma en cuenta la armonía de estas afirmaciones con la lectura de 
juventud que Hegel hace de Kant y la continuidad histórica y geográfica 
de las luchas por la libertad en el continente americano. En este sentido 
es posible pensar que la dinámica social basada en el trabajo y la justicia 
de las reducciones había redundado en la introducción de los pueblos 
originarios de América a la historia universal por una sencilla razón, 
a saber, que les habían creado las necesidades para generar en ellos el 
principio de la actividad. Por otro lado, es posible hacer extensivo el 
asombro de Hegel ante la revolución en Saint-Domingue, a las luchas 
por la emancipación en el Alto Perú y en Chiapas.

Desde la perspectiva de los análisis que ponen el énfasis en las 
causas materiales, es posible afirmar que el siglo XVIII es un siglo de 
descontento creciente tal que llevó a la necesidad de una emancipación 
del poder centralizado de los borbones; quienes, con sus políticas, habían 
establecido una relación con sus colonias americanas que ejemplifica 
perfectamente la subjetividad de la época, a saber, lo que Hegel veía 
como la razón convertida en un ídolo, el principio positivo entendido 
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como una afirmación del sí mismo para quien todo lo demás es objeto 
de su conocimiento y, por ende, de su dominación. La Nueva España de 
los borbones se había extrañado de sus colonias para someterlas mejor 
desde una política centralista que no era sino la versión institucional 
del principio positivo de la subjetividad ilustrada. Las colonias, por su 
parte, en el marco de una relación que las instrumentalizaba como meras 
instancias de explotación material, empezaron a echar a andar el proceso 
dialéctico de la relación amo-esclavo y, por ende, a emprender el camino 
de la constitución de una nueva identidad. Pero este proceso, según 
Hegel, no ocurre de la noche a la mañana ni de forma consciente; se 
prepara a lo largo de una relación de reconocimiento no correspondido y 
se manifiesta en un momento culminante de crisis. Este es el momento en 
que la historia se sintetiza. Los momentos de crisis-síntesis más notorios 
en el continente americano durante el siglo XVIII son, sin duda, la 
Rebelión de los zendales, las Rebeliones del Alto Perú, la Revolución en 
Saint-Domingue y, de una forma distinta, aunque en el mismo espíritu, 
la guerra de once años que se libró contra la Corona por la defensa de las 
misiones jesuitas. Carlos III, el déspota ilustrado, par excellence, logra 
con su Pragmática Sanción de 1767, la ansiada y absoluta soledad del 
principio positivo de la subjetividad soberana. Si Hegel hubiera tenido que 
escoger un ejemplo opuesto a su idea del poder legítimo, probablemente 
su elección habría recaído sobre su muy católica majestad Carlos III 
de España, perteneciente a las casas Borbón y Farnesio. Para Hegel, la 
modernidad pragmática de los reyes ilustrados y su forma de concebir el 
poder no difería de la esclavitud que promovían en sus colonias. La única 
diferencia era que, para el esclavo americano la autoridad estaba fuera de 
sí mismo, y para el súbdito de la monarquía absoluta esa misma autoridad 
racional y positiva estaba en él mismo. El joven Hegel quiere encontrar 
una figura de emancipación, una manera de concebir la soberanía más 
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allá de los estrechos límites del entendimiento, en términos del juicio 
racional. Así, siguiendo la doctrina kantiana del intelecto intuitivo, piensa 
en un retorno a las comunidades cristianas primitivas, al universalismo 
teológico y pastoral de san Pablo, y propone la noción del amor cristiano 
como el único vínculo social que puede liberar de la obediencia ciega a 
una divinidad absoluta, que es el caso del judaísmo, así como de la moral 
racional del mundo moderno que aísla al individuo y lo convierte en 
un objeto de su propio conocimiento. El odio y la violencia, en cuanto 
opuesto a ese vínculo comunicativo con el otro en cuanto otro que es 
el amor cristiano, es una acción que, al mismo tiempo que somete al 
otro como objeto de sus intereses cognoscitivos y prácticos, engendra una 
transformación en la vida alienada que, necesariamente, se le revela como 
un destino hostil. El principio positivo de la subjetividad que gobernó 
las políticas reformistas de los borbones rompió (para nombrarlo en 
términos kantianos) la integridad, la totalidad de la eticidad (sittlichkeit) 
colonial y, en consecuencia, hizo posible la súbita toma de consciencia 
de una vida dividida tanto en las comunidades americanas como en la 
propia sociedad española. Desde esta perspectiva, esta es la causa que 
posibilitó las rebeliones del siglo XVIII, las independencias del XIX y 
la guerra de Independencia española. España, la España colonial en 
lucha interna, independizándose de sí misma. Esa es la ruptura que se 
ve, a grandes rasgos, en la obra de Francisco de Goya: el paso de una 
pintura claramente ilustrada, en la cual cada vez hay más elementos 
inquietantes, hasta la pintura negra de los grabados, los desastres de la 
guerra y las maravillosas piezas de la Quinta del Sordo. Nada menos que 
el testimonio del dramatismo de una unidad vital perdida. Unos años 
antes de que Goya pintara su nocturna Romería de San Isidro, Hegel recurre 
a la Volksreligion, el único dato vital capaz de recuperar la vida perdida, 
la única forma de hacer realidad la unidad de un pueblo extraviado, en 
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éxodo, sumergido en la sombra y en un desolado paraje sin resguardo. El 
espíritu de la época busca con denuedo la intersubjetividad, la experiencia 
vital de la comunicación no solo con el otro, sino con la historia. En 
lugar de los desplazados de la guerra de la Independencia española, Goya 
perfectamente pudo haber tomado como personajes a los conjurados de 
Bois Caïman o a los treintaidós pueblos indígenas que se internaron en la 
selva de Chiapas en agosto de 1712.

Pero todo esto tiene más sentido cuando se piensa en relación con una 
sociedad que no se ha desarrollado como el producto del comercio 
capitalista, la “civil society”. Para poder encontrar el camino de la unidad 
de una sociedad dividida como la europea, el Hegel de Jena tendrá que 
abandonar las referencias al cristianismo primitivo y a la polis griega y 
desarrollar su concepto de absoluto. Un absoluto que Hegel rastrea en 
Schiller y Goethe, en las Cartas sobre la educación estética del hombre y en 
las novelas del bildung: el Wilhelm Meister y las Afinidades electivas. ¿Qué 
significa esto?, ¿qué diferencia esta opción de los caminos que siguieron 
Hölderlin y Schelling? Hegel quiere romper con la noción kantiana del 
a priori, quiere pensar el absoluto en el dinamismo de las crisis, en el 
proceso mediante el cual lo que es finito se transforma en infinito, en el 
llegar-a-ser, en el conocimiento que es proceso de reconocimiento, en la 
consciencia que es el proceso de su propia experiencia.

Hegel encontró en el arte un ejemplo más claro y concreto de esa forma 
sensual en la que puede captarse el absoluto de forma intuitiva. La obra 
de arte muestra un límite íntimo en el carácter sensible de su materia, 
pero al mismo tiempo, en virtud de la experiencia “crítica” de ese límite, 
muestra también un más allá de esas fronteras de la materia y la forma, el 
absoluto convertido en idea. ¿Cuál es ese territorio más allá de la materia 
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y la forma de la obra de arte?, ¿en dónde, en qué esfera de la experiencia 
esta idea se hace realidad? Con los años, Hegel fue perdiendo la confianza 
en la reforma luterana como un momento crítico de emancipación. En 
su fase ilustrada, según él, la iglesia luterana había perdido la fuerza para 
denunciar que en la Modernidad no se sabe nada de Dios. Sin embargo, 
así como había sido el caso de la religión, el arte también se revelaba a 
Hegel como una instancia parcial de reconciliación y unidad. En esta 
nueva etapa ya no buscaba el absoluto en la fenomenología del arte o la 
religión, sino en la lógica del Geist, esto es, en el proceso infinito de la 
relación de sí que absorbe todo lo finito. Pero, si en la antigüedad esa era 
una posibilidad de la comunidad cristiana primitiva o de la polis, ya no lo 
era en la Modernidad por ser esta una sociedad en la que la esfera ética 
(la familia, la sociedad misma, la voluntad política) está separada del 
Estado y su burocracia. El último Hegel propone que esta esfera ética se 
concentra en régimen monárquico. No obstante, como es evidente, esta 
postura acusa las debilidades señaladas por el joven Hegel, a saber, que 
solo es posible a condición de que el absoluto sea comprendido en términos 
del entendimiento, de un sujeto cognoscente. No puede evitar que en su 
propuesta se evidencie una primacía de la racionalidad del Estado sobre 
la libertad subjetiva del individuo. Libertad que, en su juventud, Hegel 
había percibido en el irracionalismo de la rebelión absoluta de los esclavos 
de Saint-Domingue y que, también, puede apreciarse en la mística de la 
liberación de los zendales. El mismo Hegel, en la Fenomenología del espíritu, 
muestra el dilema de Antígona: la diferencia entre la ley constitutiva del 
régimen político y sus instituciones, y otra ley más alta que tiene una 
naturaleza intersubjetiva, que hunde sus raíces en la memoria colectiva 
y, por ese motivo, hace posible la formación espontánea de una voluntad 
a la que ni el pueblo, ni ninguno de sus ciudadanos, puede renunciar. 
Pero esta ley no es algo que puede encerrarse definitivamente en la figura 
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formal de un concepto o una institución, es, más bien, del orden de la 
dinámica comunicativa de la esfera intersubjetiva de la experiencia. 
Entre la Fenomenología del espíritu y la Filosofía del derecho (entre Jena y 
Berlín) media una distancia abismal: es el abismo cavado por el olvido 
del presente, ese presente (más reciente) que lo estremeció mientras leía 
las noticias de la rebelión de los esclavos en la revista masona Minerva, 
ese presente que Benjamín recupera con su noción de jetztzeit (el ahora del 
tiempo), el momento en el que se cobra consciencia de que el presente 
no es sino el efecto de la continuidad de la historia. En alguna medida, 
Hegel ya había anunciado el significado metafísico de esta vivencia con su 
temprana noción de “crisis”, de rompimiento, de surgimiento del rostro 
negativo de cualquier determinación práctica. Benjamín va a agregar 
que en la vivencia de pasaje que es el presente se percibe el efecto de la 
memoria de los objetivos que no se lograron en el pasado y nos proyectan, 
y motivan hacia el futuro en una respuesta solidaria y universal con el 
ser humano histórico. Este planteamiento de una experiencia de pasaje, 
de una teleología ontológica es el trasfondo filosófico que explicita los 
fenómenos de la época, las rebeliones y las independencias. El bildung no 
solo de un sujeto que se descubre en la medida en que a su vez descubre la 
otredad del mundo, sino también de una comunidad que ubica la libertad 
por encima de la sobrevivencia, el riesgo de muerte sobre la mansedumbre 
del siervo.

IX

De este recorrido por lo que Merleau-Ponty llamaba “Las aventuras 
de la dialéctica” se desprende que el problema, en el fondo, es el de 
la posibilidad de una historia universal. Un problema que hay que 
replantear en la actualidad frente a las nuevas formas de hegemonía. Pero 
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no para oponer nuevas metas narrativas a las que ya se conocen y que han 
alienado, sino prestando atención a dos elementos que, básicamente, son 
el mismo, a saber, las especificidades históricas, los hechos en apariencia 
contradictorios que emergen en momentos críticos, por un lado, y por el 
otro, lo que Husserl llamaba “la doble intencionalidad” de la experiencia 
del tiempo inmanente de la consciencia. El hecho significativo que hace 
evidente que el único camino concreto hacia el futuro es por vía de un 
retorno a las cuentas pendientes y latentes del pasado. Dicho en términos 
históricos, es leer en las revoluciones y rebeliones de los siglos XVIII y 
XIX el espíritu reformador (tanto luterano como católico) del siglo XVII, 
leer en la crisis de la Ilustración y el incipiente Romanticismo la lección 
revisionista del Barroco; leer en las luchas subalternas de esclavos, 
indígenas, criollos y españoles colonizados la inmanencia anamórfica 
del uno a través de la escopia del otro. Y esa inmanencia anamórfica 
del uno es, en un sentido constitutivo y estricto, nada menos que la 
historia universal. Esta metodología, que es obviamente de naturaleza 
fenomenológico-hermenéutica, evita de forma explícita la explicación 
causal de la historia.

Ya el joven Marcel Bataillon, en su curso en el Collège de France (1945-
1946) Les jésuites dans l’Espagne du XVIe siècle, había privilegiado el estudio 
de las rupturas religiosas en su especificidad sobre el estudio de esas 
mismas rupturas como causa de los conflictos del presente; y todo esto 
para sacar a la luz la multiplicidad de las dinámicas de ruptura en el 
proceso histórico y no como simple concepto. De la misma forma, el 
estudio detallado de la especificidad de fenómenos como la Revolución 
de los esclavos en Saint-Domingue y la Rebelión de los zendales que se ha 
hecho en los últimos años permite establecer un vínculo de continuidad 
con el fenómeno de las reducciones jesuitas. Fenómeno que no es posible 
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encerrar en un concepto, en una ley evolutiva en la que todo está prescrito, 
sino que se tiene que describir en sus múltiples encrucijadas dependientes 
de voluntades concretas y circunstancias específicas. Un proyecto que 
nació tímidamente como un experimento de discernimiento y que 
culminó con la praxis de una sociedad en la que se hacían cosas que 
todavía no es posible aceptar por su novedad: la impresión de libros en 
lenguas indígenas o el estreno de óperas, escritas en el estilo barroco por 
músicos venecianos, en plena selva guaraní con cantantes aborígenes de 
cuerpos tatuados. Cuando se llevó a cabo la Rebelión de los zendales, 
el proyecto de las reducciones tenía un poco más de un siglo, y aunque 
la región zendal no estaba a cargo de los jesuitas, sí es muy posible que 
hayan tenido noticia de las ideas que se enseñaban en el colegio de la 
Compañía de Jesús de Ciudad Real de Chiapas, 1681-1767, muy cercano 
a Santa Marta y Cancuc. 

¿En qué consiste la especificidad histórica de la Rebelión de los zendales? 
A diferencia de quienes quisieran ver en ella los mecanismos causales 
de la fuerza de trabajo y los medios de producción, a diferencia incluso 
de quienes podrían intentar explicar el carácter “insólito” del fenómeno 
en un proceso de hibridación sin raíces, el análisis derivado de una 
epistemología de la intencionalidad y una ontología del significado 
busca dar cuenta de un proceso sincrético en el que es preciso describir 
las fronteras conceptuales de las culturas enfrentadas y encontrar los 
procesos de identificación más que las lógicas de oposición. Obviamente 
no es posible completar este trabajo en los límites de este ensayo, pero sí 
es posible buscar elementos comunes entre los fenómenos de rebelión y 
compararlos con el gran proyecto de las reducciones jesuitas.
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La Rebelión de los zendales fue, en la cronología de la Colonia, el 
primero de estos eventos. Como se ha mencionado, y leemos en la 
Sucinta relación de fray Gabriel de Artiga al Prior General dominico 
(1713, documento encontrado en el tomo F42 del Fondo Boncompagni-
Ludovisi de la Biblioteca Apostólica Vaticana) hacia mediados de junio 
de 1712 en Cancuc, pueblo de la provincia Zendal, una niña de 12 o 14 
años llamada María López (conocida también como María de la Cruz 
o María de la Candelaria), hija del sacristán del pueblo, anunció que, 
en un lugar cercano a su casa, la Virgen se le había aparecido y le había 
pedido que se le construyera una ermita para que pudiese vivir entre los 
indios. María López, su padre y los principales de Cancuc empezaron 
a convocar a los pueblos vecinos, primero diez y finalmente treintaidós, 
con un documento que decía que “ya era cumplido el término y profecía 
de sacudir el yugo y restaurar sus tierras y libertad”, que “era voluntad 
de Dios que la Virgen de Cancuc hubiese venido por sus hijos, los indios, 
para libertarles del cautiverio de los españoles y ministros de la Iglesia y 
que los ángeles vendrían a sembrar y cuidar sus milpas, y que por señas 
que habían tenido en el Sol y la Luna, había muerto ya el rey de España 
y era fuerza nombrar otro”, y finalmente, que “el rey que los había de 
gobernar sería de su elección de ellos y serían libres de los trabajos que 
padecían y de pagar tributos”. En cuestión de días se nombró un rey, 
además un principal dijo haber subido al cielo y ser nombrado vicario de 
Dios por el mismo san Pedro para, luego, ordenar un clero de sacerdotes 
que determinaron los detalles litúrgicos de sus ceremonias. La ermita se 
construyó y en su interior, en un lugar al cual solo podían tener acceso 
María de la Candelaria y el vicario de Dios, se ubicó un bulto envuelto 
en petates que nadie, nunca, más que ellos, pudieron ver qué contenía. 
El resto es historia conocida. Luego de una defensa sin esperanza, los 
rebeldes sucumbieron ante dos sucesivos ejércitos enviados desde la 
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Capitanía General de Guatemala, los sobrevivientes huyeron a las 
montañas y la familia de María de la Cruz fue encontrada hasta tres años 
después de la guerra. Antes de su ejecución pública los hicieron confesar 
que todo había sido un embuste y un invento. A María de la Cruz nunca 
se le encontró y su familia contó que había muerto unas semanas antes de 
la captura dando a luz a su primer hijo. Sin embargo, no se encontraron 
ni su hijo ni el bulto que contenía el objeto más sagrado de esta rebelión.
En este trágico y conmovedor relato están presentes los elementos 
esenciales de la temprana doctrina hegeliana de la religión y el amor 
cristiano como el dato fundamental que constituye o restaura el vínculo 
social. Desde el relato profético de una realidad trascendental que se vive 
como horizonte de destino, como predestinación, hasta la constitución 
completa de una sociedad autónoma que tiene depositados los principios 
y bases de sus códigos prácticos en su propio interior. Ahora bien, la 
profecía contenía dos elementos. Por un lado, la lectura estelar de 
la historia: señas en el Sol y la Luna de la muerte del rey de España. 
Hacía apenas doce años de la muerte de nada menos que Carlos II y, 
con él, de la caída de la Corona Imperial de los Habsburgos. Y por otro 
lado el cumplimiento de un ciclo narrativo en el que se restauran dos 
elementos que se enumeran como nombres de una misma cosa: la tierra 
y la libertad. Además, hay una disección precisa del poder colonizador 
cuando lo califican de “cautiverio”. ¿A qué tipo de cautiverio se referían 
cuando de forma inmediata afirman que “los ángeles vendrían a sembrar 
y cuidar sus milpas…”, que la Virgen quería vivir entre ellos? Obviamente 
se referían al cautiverio físico, material, al sometimiento y la esclavitud 
de trabajos y tributos. Pero la poética espiritual de esta extraordinaria 
declaración va más allá. Habla de un poder tutelar que, como todo poder 
tutelar, tiene un término, una fecha de caducidad que llega cuando por las 
porosas fronteras de dos horizontes culturales ha transcurrido suficiente 
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significado como para que, por medio de un proceso de sincretismo, 
surja no una nueva cultura (como si fuera un producto mecánico), sino 
un nuevo momento histórico que lleva el impulso infinito, indeclinable, 
de la emancipación. Impulso que mueve al esclavo y, tarde o temprano, 
arrastra con su fuerza divina también al amo. Algo que nos entregan los 
últimos años del siglo XVIII y los primeros del XIX con mucha claridad: 
la Rebelión de los zendales por un lado y la guerra de Independencia 
del pueblo español por otro; o la Revolución de los esclavos en Saint-
Domingue y la Revolución francesa.

De la misma forma se podría preguntar por la especificidad histórica de la 
larga guerra de revolución de los esclavos. También entre ellos, según la 
memoria colectiva, todo empezó con una mítica reunión pseudo religiosa 
en la profunda selva de la isla de Saint-Domingue, específicamente ocurrió 
en agosto de 1791 en un lugar llamado Bois Caïman. Los fragmentos 
comunes a las numerosas versiones refieren una numerosa reunión 
nocturna de esclavos, un discurso encendido de un enorme hombre negro 
llamado Boukman, un pacto de sangre y una danza ceremonial dirigida por 
una sacerdotisa llamada Fatiman, en la que se sacrifica a un cerdo negro. 
En su discurso, Boukman menciona repetidamente a un “Buen Señor”, 
deidad que ha sido identificada como pagana, pero que seguramente 
acusaba ya rasgos cristianos en la medida en que los congoleños tenían 
al menos trescientos años de haber sido evangelizados por los misioneros 
portugueses. Sin embargo, ¿cómo se debe concebir a este Buen Señor?, 
¿como un recurso retórico para involucrar a los campesinos ignorantes? 
Hay que recordar que la élite de la revolución eran personajes ilustrados 
que conocían los debates racionales europeos relativos a los Derechos 
del Hombre y el Ciudadano, que habían sido parte del ejército francés, 
que conocían la inclinación de los intelectuales europeos por separar 
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Iglesia de Estado. Estas aclaraciones confirman: primero, la persecución 
que tanto Toussaint L’Ouverture como Dessalines desataron contra los 
sacerdotes vudú; además, la afirmación casi kantiana de Boukman en su 
discurso cuando dice: “Dejen atrás la imagen del dios de los blancos, él 
está sediento de nuestras lágrimas, y escuchen la voz de la libertad, la que 
habla en el corazón de todos nosotros”. Hay en estas palabras no solo un 
llamamiento a dejar atrás la religión como discurso legitimador en última 
instancia, sino también una clara comprensión del fundamento ético, de 
la condición moral que la filosofía kantiana le impone a la política, a 
saber, la apercepción del Faktum moral que hace posible el imperativo 
de la libertad, su absoluta prioridad sobre el principio hobbesiano de la 
sobrevivencia.

Ahora bien, visto de esta forma, el fenómeno revolucionario de la isla 
de Saint-Domingue es una versión distinta del espíritu de libertad que 
privaba en aquellos años, pero mientras para los zendales el principio 
que lo fundamentaba y legitimaba era el universalismo teológico de la fe 
cristiana, en el caso de los esclavos de Saint-Domingue era el apriorismo 
ético kantiano. Sin embargo, en ambos casos no se trata de una fidelidad 
completa a esos dos principios universales que imponen condiciones a la 
autonomía política. No se puede afirmar el universalismo teológico que 
se profesaba en la efímera Iglesia zendal que se constituyó alrededor de 
las apariciones de la Virgen de Cancuc. Eso sería lo mismo que reconocer 
que ese universalismo teológico no se modificó cualitativamente 
por medio de la experiencia de la Reforma luterana y, todavía más, 
por medio del Concilio de Trento y el experimento jesuítico de las 
reducciones. De igual manera, no es posible afirmar que la comprensión 
del Faktum moral kantiano y la libertad que se deriva de él está libre de 
interpretación en el discurso encendido de Boukman. Si esto fuera así, 
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si se pensara que solo las categorías operativas de la interacción social 
son porosas, pero no así los principios universales de los cuales ellas 
dependen, no habría más que pensamiento universal, pero no tendríamos 
necesidad de plantear el problema de la historia universal. Si se habla 
de historia universal es porque incluso esos principios universales, que 
dan unidad a toda posible experiencia, son susceptibles de la dinámica 
histórica de la interpretación de significado. En otras palabras, la lección 
evangelizadora de los jesuitas, así como el sentimiento de dignidad de 
la persona, derivado del pensamiento ilustrado, dieron, en dado caso 
(rebelión zendal, independencia española o revolución de esclavos, 
revolución del Tercer Estado), una orientación particular a la marcha 
colectiva hacia la unidad y la libertad; hicieron posible la universalidad 
concreta de la autoconsciencia de estos pueblos. Autoconsciencia que es 
universalmente unitaria no porque todos los pueblos estén sometidos a 
un mismo principio entendido de una misma forma, una heteronomía, 
sino porque su contenido real es el de una paridad de múltiples culturas 
en continuo cambio y resignificación interna, una autonomía relacional.
El sincretismo, en consecuencia, se concibe aquí como el principio 
constitutivo histórico del universalismo, de la historia universal. No existe 
tal cosa como el pueblo español y los pueblos originarios y una tercera 
comunidad surgida de la mezcla. Esta es la postura sintética de la teoría 
de la hibridación cultural. Solo desde esta postura es posible hablar de 
necesidad en la historia, de fin de la historia, solo desde esta perspectiva 
es posible predecir eventos futuros y describir lógicas inmutables a lo 
largo de la historia. El sincretismo, en cambio, no concibe los pueblos 
en una identidad ajena al tiempo, sino en un proceso histórico dentro del 
cual lo que existe, por el encuentro con el otro, se modifica y empieza 
a formar parte de ese otro a un nivel más alto, al nivel del proceso de 
constitución dialógica de la historia universal. De ahí que se diga que 
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lo que surgió de las historias trágicas de las rebeliones y revoluciones 
fue un momento histórico. Sincretismo sería, entonces, el nombre 
que se le da a la naturaleza y dinámica temporal de los significados 
culturales que cruzan sus límites hacia otros horizontes intersubjetivos, 
donde se convierten en factores de destino. Las luchas subalternas por 
la emancipación en el mundo moderno provocaron el pasaje de una 
racionalidad política absolutista a una razón política crítica que abrió el 
camino de la manifestación del espíritu en la figura del reconocimiento. 
Pero lo que hace claro el largo proceso de aprendizaje y consolidación 
del proyecto de las reducciones jesuitas es que ese pasaje, esa apertura 
hacia la comprensión del espíritu como reconocimiento, no hubiera sido 
posible sin el esfuerzo jesuítico de limitar los excesos conceptuales de 
la modernidad que se manifestaron en el absolutismo, dando prioridad 
no a un modelo que debe imponerse sobre la realidad, sino a un criterio 
de discernimiento que les hacía posible la comprensión específica de la 
situación en la que tenían que tomar decisiones. En ese sentido, la noción 
jesuita de “composición de lugar” es, en un sentido amplio, una de las 
nociones epistemológicas y políticas más importantes de la Modernidad. 
Así como el joven sacerdote que llegaba a la selva guaraní o a los bosques 
de Japón debía tener una clara “consciencia situacional”, de igual forma 
los pueblos evangelizados, una vez apropiada la consciencia de unidad 
y el imperativo de la libertad, debían tener una específica consciencia de 
su situación histórico cultural. Pero esta autoconsciencia, si es auténtica, 
no puede convertirse en una ideología reaccionaria, debe mantener el 
dinamismo de la utopía.

Ahora bien, esta visión de la autoconsciencia de un pueblo, y la 
consciencia de su relación lateral y aditiva con otros pueblos, no sería 
posible sin la noción de porosidad. Son porosas las categorías en general. 
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Y son porosas porque son susceptibles de ser intuidas. Esta es otra 
manera de decir que la historia es un horizonte trascendental y que su 
carácter íntimo es la contingencia. Por ello se tiene una percepción de las 
categorías históricas como indeterminadas. Pero esta indeterminación, 
que es falta de certeza, es al mismo tiempo una percepción del carácter 
narrativo de las categorías de la historia. La comprensión viva de un 
evento (momento) histórico no pasa por su conceptualización, sino por el 
relato colectivo que se constituye de él. De ahí que no se pueda arribar a 
un concepto identificatorio si no es a fuerza de una voluntad de poder que 
aliena y excluye. Las narrativas espontáneas de las experiencias colectivas 
excluyen las categorías históricas usuales y, al mismo tiempo, establecen la 
dinámica anamórfica de los límites. En esta zona media de la consciencia 
narrativa los individuos atraviesan en distintos sentidos los conceptos 
y los marcos que los sostienen y, en este trabajo de discernimiento, de 
demarcación, crean nuevos conceptos y formas de entender la realidad. 
Esta reformulación narrativa de los conceptos y sus sistemas crean, a su 
vez, nuevos espacios, nuevos ámbitos de experiencia desde donde los 
mismos hechos adquieren significados distintos.

X

El relato mítico de la conquista (del cual Góngora entrega una magnífica 
versión, así como las narraciones del “hecho” a cargo de los pueblos 
originarios) y el relato exaltado, casi fálico, de la Colonia (del cual sor 
Juana Inés da un manual poético de instrucciones para entrar y salir 
del sueño y la realidad) conforman esa consciencia narrativa media 
que hizo posible la apertura de esos espacios alternativos que fueron 
las reducciones jesuitas. No puede ser más claro, el Barroco contra la 
Ilustración, Leibniz contra Clarke. Unos años después de la muerte de 
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Carlos II y de la llegada de los borbones a España, casi al mismo tiempo 
que se desarrollaba el drama de la Rebelión de los zendales y apenas a 
diez años de la muerte de sor Juana Inés, en febrero de 1715, la princesa 
de Gales entregó a Samuel Clarke una carta dirigida a ella y escrita nada 
menos que por Leibniz. En ella, el filósofo alemán se quejaba de que la 
Corona hubiese decidido declinar la enseñanza de la religión inspirada 
en la filosofía natural, de Newton. Un año más tarde y después del 
intercambio de cinco cartas, los dos pensadores llegaron a discutir un 
punto que bien podríamos considerar uno de los centros neurálgicos 
de la diferencia entre Barroco e Ilustración, a saber, la naturaleza del 
espacio-tiempo. Es sabido que Newton había postulado en su Principia 
mathematica la necesidad de concebir tanto el espacio y el tiempo como 
absolutos. Pero especialmente el espacio como un único contenedor de 
todo lo existente. Leibniz, que temía profundamente a la idea de una única 
referencia conceptual porque, de esa forma, el universo se convertía en 
un mecanismo donde las piezas solo existen en función de una totalidad, 
pero la totalidad no existe en función de las partes, explica a Clarke que, 
para él, el espacio era un sistema ideal de relaciones que se sostiene entre 
los objetos. En el universo de Newton el carácter absoluto del espacio 
privaba sobre la determinación del lugar y función de las partes. En el 
de Leibniz, en cambio, las partes podían establecer y restablecer nuevas 
relaciones ideales y, por tanto, definir nuevos espacios, espacios dentro 
del espacio. Llega incluso a mencionar explícitamente a Clarke que, en 
su opinión, el espacio es meramente relativo, al igual que el tiempo. Este 
rechazo a un principio rector de todo lo existente, esta posibilidad de 
concebir los entes en distintos sistemas ideales de relaciones, en distintos 
marcos conceptuales, es un rasgo inconfundible de la mentalidad barroca. 
Conlleva el germen de una concepción simbólica de las formas de vida, 
las manifestaciones culturales, las palabras y las cosas. La idea vuelve a 
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aparecer en la conferencia Des espaces autres (1967) de Michel Foucault. 
En ella, el filósofo francés introduce la noción de Hétérotopie, como la 
localización física de la utopía. Obviamente un espacio dentro de otro, un 
nuevo ordenamiento de los elementos constitutivos del tejido social, una 
resignificación de las relaciones. Un espacio para albergar lo imaginario, 
dice Foucault. Cierto, pero no es un simple juego, no es un juego que se 
hace conscientemente como tal, sabiendo que sus normas son un invento 
que solo sirve para la actividad del juego. Las normas ciertamente son 
un invento, pero se sueña que no lo sean, y en la medida en que se juega, 
poco a poco, se convierten en realidad y puede decirse que un espacio 
otro ha nacido dentro del espacio. Foucault solamente crea una categoría 
que incluye espacios alternativos tan diversos como parques, estadios, 
cementerios, lugares de culto, asilos, teatros, cabañas infantiles… Hoy se 
agregarían centros comerciales, casinos, parques temáticos. ¿De dónde 
viene esta forma de vida mitad real mitad imaginaria?, ¿desde dónde 
nos alcanza esa manera de entender lo real como el ente y su sombra? 
Del Barroco. Foucault lo confirma cuando en su breve conferencia dice 
que la época que vivimos está dominada más por el espacio que por el 
tiempo; además define el espacio mundano como un conjunto de redes 
de relaciones. Una definición muy cercana a la dada por Leibniz en su 
debate con Clarke. El filósofo alemán no llega a concebir la heterotopía 
como tal, sin embargo, con su idea de un espacio relativo contrapuesto 
al espacio absoluto de Newton, abrió la posibilidad metafísica de la 
heterotopía. En un espacio alternativo se suspenden, se neutralizan y 
finalmente se invierten las relaciones establecidas del espacio oficial. 
Pero en una heterotopía no solo se juega a imaginar lo que podría ser un 
sistema de relaciones distinto, sino se hace una realidad. Esta realidad 
de lo imaginado, de lo ideal, es de alguna forma el retorno de la doctrina 
aristotélica de la sustancia interrumpida por el dualismo Cartesiano, 
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es el Barroco católico, el Aristóteles renovado de la neoescolástica 
contrarreformista. Su máxima expresión como heterotopía de redención 
y libertad es, por supuesto, el gran proyecto jesuítico de las reducciones. 
Alguien podría señalar que, al final de cuentas, este proyecto estaba 
normado por el universalismo teológico y la obediencia sin condiciones 
al sumo pontífice. Esto equivaldría a ignorar las sutilezas de la filosofía 
suarista y la teología molinista. Hay, sin embargo, un espacio de libre 
interpretación de estos mandatos de la idea que es la figura agustiniana del 
libre albedrío, la composición de lugar (en la versión jesuita), la consciencia 
situacional. Esta noción práctica (contribución ignaciana) es vital en la 
consolidación de una forma barroca de entender la vida, a saber, convertir 
la noción medieval de autoridad en un indecidible, hacerla participar en 
cierta medida de la indeterminación, pero es la misma indeterminación 
de una idea que se trae de vuelta al mundo, no es una manera de ilustrar 
la idea ni una primacía de la contingencia, sino más bien una forma de 
interrogar a la idea desde un lugar o situación, literalmente una intuición 
de esencias porque, como se sabe desde las investigaciones del primer 
Husserl, la intuición, en el sentido ontológico, es expectante, consiste en 
la epifanía de la inmanencia del tiempo interno de la consciencia. Es una 
experiencia de contemplación en la espera del advenimiento de la idea en 
el ámbito de lo concreto, en la espera del advenimiento del reino. Es una 
instancia en la que se experimenta la especificidad del espacio y el carácter 
absoluto del tiempo, la experiencia de pertenecer a un lugar y tener un 
destino entre otros destinos. Más allá del análisis lógico de Husserl y 
llevándolo hasta sus nociones tardías de intersubjetividad y mundo-de-la-
vida es posible decir que los zendales tuvieron esta experiencia, así como 
los esclavos rebautizando Saint-Domingue como Haití. La idea de que, 
según los astros, el rey de España había muerto y no habría más trabajos 
ni tributos o la idea de dejar atrás la imagen del dios de los blancos y 
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escuchar la voz de la libertad en el corazón de cada esclavo, son ejemplos 
paradigmáticos de un claro cuestionamiento de los universales que, en 
esos años ilustrados, pretendían regir el universo como un mecanismo 
totalitario. Me refiero, obviamente, al despotismo ilustrado de Carlos III y 
el imperialismo napoleónico: dos sistemas centralizados que pretendieron 
hacer del mundo una periferia de pálidas representaciones especulares. 
¿Cómo llega a nosotros el significado de estos eventos históricos poco 
más de doscientos años después?

En primer lugar (entre otras posibilidades, por su puesto), me atrevería a 
señalar que la noción jesuita de composición de lugar y la idea leibniziana 
del espacio como un sistema particular (y relativo) de relaciones ideales, 
son una premonición de la convicción contemporánea según la cual 
no hay hechos puros, porque hasta la más simple de las observaciones 
descriptivas es selectiva y está cargada de teoría e intencionalidad. Esto, 
obviamente, en el ámbito de la política, las instituciones y las imaginarias 
identidades que las atraviesan, tiene un efecto devastador. Efecto que 
carcome las narrativas oficiales de la independencia. Narrativas diseñadas, 
en esencia, para crear la ilusión de que la lucha por la independencia 
ha terminado. Desde la perspectiva histórica, desde la necesidad de 
develar las condiciones de posibilidad de una historia universal es vital 
encontrar el momentum del espíritu barroco para mostrar que la lucha 
por la emancipación no ha terminado. La fuerza de este movimiento 
atraviesa el siglo XVIII, el siglo de las revoluciones, y llega al siglo XIX 
cumpliendo un ciclo y completando la heterotopía con la heterocronía 
de las independencias, el momento de la multiplicación y diseminación 
de las historias, del surgimiento de nuevas historias dentro de la historia. 
Heterocronías que invierten el sentido del tiempo de progreso de la 
Ilustración y vuelven sus ojos al valor constitutivo de lo relativo, a la vida 
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del espíritu, primero, y al espíritu de la vida, después. La heterotopía 
de compensación (a diferencia, según Foucault, de las heterotopías de 
ilusión) que fueron las reducciones jesuitas, con su meticulosidad, con 
su obsesión por lo perfecto, cultivaron en su interior una ruptura con el 
tiempo unívoco de la edad de la razón. Y la consciencia de ese tiempo de 
ruptura en un espacio que es propiedad del hombre en la medida en que 
él pertenece a ese espacio, es la consciencia de la libertad que es al mismo 
tiempo responsabilidad de destino. Desde el punto de vista teológico 
podría pensarse que esa especificidad de lo general, esa idea que se ha 
transformado en historia y mundo, es el reino que viene a nosotros en 
la forma de la voluntad que se hace así en la Tierra como en el cielo. La 
voluntad de Dios y la libertad del ser humano, dos caras de una misma 
moneda.

En segundo lugar, la posición intermedia de las reducciones jesuitas entre 
el siglo barroco y las revoluciones que cierran el siglo ilustrado y abren 
el camino del sentimiento romántico de independencia es, en términos 
filosóficos, el factor, el evento que cumple la función de mediación. 
Una mediación que, usando el lenguaje hermenéutico, podría llamarse 
historia de la consciencia efectual (wirkungsgeschichte). La vivencia de 
una actualidad que abre el horizonte del futuro, de las expectativas, y 
que se experimenta como un impulso que remite a la apropiación de un 
determinado pasado. En esa vivencia se revela el presente como el lugar 
y la condición de la realización de lo histórico. Las reducciones jesuitas 
fueron una extensión del espíritu original que animó a la temprana 
Compañía de Jesús (desde los discípulos de Juan de Ávila hasta quienes 
participaron en el voto de Montmatre) ante la necesidad de una reforma 
católica. Fue la vivencia mediadora de una actualidad que se manifestó 
como la Reforma luterana, que abrió la expectativa de la necesidad 
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de un cambio y que remitió a la apropiación filosófica y teológica del 
universalismo paulino.

Aunque parezca una noción exclusiva de la tradición fenomenológica, la 
historia de la consciencia efectual tiene en Walter Benjamin a un intérprete 
radical. Para él era peligrosa una apropiación ontológica de esta noción 
que rescata el valor de la tradición y la memoria, sin tener consciencia de 
sus posibles consecuencias políticas. Así, el filósofo alemán piensa que la 
historia que nos alcanza debe ser el efecto de las expectativas no satisfechas 
del pasado para, de esa forma, convertir el presente en un impulso que 
oriente a la búsqueda solidaria de la realización de esas expectativas. Este 
radicalismo de Benjamin es en la actualidad una de las bases sobre las 
que se elabora la especificidad de las luchas “subalternas”. La Revolución 
de los esclavos de Saint-Domingue, así como la Rebelión de los zendales 
fueron luchas subalternas, pero el gran proyecto de las reducciones 
también lo fue en la medida que los jesuitas vivieron su jetztzeit en los 
movimientos espirituales que llevaron a la fundación de Compañía de 
Jesús, la súbita toma de consciencia de la necesidad urgente de recuperar 
la unidad de la Iglesia llevando adelante una reforma interna que negaba 
el “afuera” de la Reforma luterana, pero abría un espacio interno de 
paralelismo teológico y pastoral. Paralelismo que los jesuitas, como ya 
se vio, llevaron al interior del sistema colonial al crear la heterotopía de 
la “reducción” en un ejemplo paradigmático del mesianismo falible del 
ser humano. El Barroco, el siglo del espacio. El Romanticismo, el siglo 
del tiempo. Con ello se completa la figura del espacio-tiempo relativo. 
Surgen los estados que no han terminado de independizarse porque sigue 
existiendo la voluntad de regular el mundo desde la perspectiva de alguna 
noción de absoluta verdad. De ahí que sea imperativa la idea de una 
historia universal que albergue el valor vital de lo relativo.
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XI

¿Cómo se construye una historia universal sin repetir el ciclo violento que 
tiene por causa la identificación por exclusión? Si se sigue el momentum 
barroco se tendría que decir que se construye substituyendo los 
mecanismos del entendimiento por los paralelismos de la imaginación, 
esto es, substituyendo la política de la supremacía de un yo sin tiempo ni 
lugar, por la política de la empatía que introduce al otro como instancia 
viva de momento y situación. Esta directriz metodológica de ninguna 
manera significa que con ella se dará fin a los conflictos internos de los 
pueblos que viven estos momentos epifánicos de tiempo y lugar. Las 
luchas interétnicas de los esclavos haitianos no se detuvieron durante la 
evolución. Los zendales no convocaron ni siquiera a todos los pueblos de 
la diócesis de Chiapas. Las viejas rivalidades fueron alimentadas por los 
nuevos acontecimientos en ambos casos. Y, a fin de cuentas, es bueno que 
esto sea así, porque evita que los sujetos individuales y colectivos actúen 
como si se encontraran en un teatro donde deben representar “ideas” o 
“narrativas” que no toman en cuenta estas especificidades que, a su vez, 
adquieren la forma de las contradicciones y la discontinuidad propias de 
las experiencias reales. Abrazar las “ideas” o las “narrativas” universales 
de la burocracia internacional y los poderes centralizados es un rechazo al 
pensamiento. La “lealtad”, la “tolerancia” o cualquiera de las narrativas 
oficiales del centralismo global, por ejemplo, desvinculadas de formas 
reales de ser del ser humano, son sencillamente ilegítimas; además son 
estrategias para debilitar y prever el surgimiento de un auténtico momento 
de rebelión. El esclavo de Saint-Domingue así como el zendal sabían 
desde su condición propia e irrepetible que lo que hacían era válido para 
cualquier persona en circunstancias semejantes; estaban conscientes de 
que había una condición trágica, contradictoria, en su experiencia de 
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emancipación, a saber, que habían descubierto el valor universal de lo 
humano a fuerza de experiencias traumáticas de inhumanidad tanto en 
calidad de víctimas como de victimarios. He aquí la experiencia histórica 
que hizo posible la noción de igualdad en la etapa de las revoluciones. 
Llegar a lo humano por lo inhumano, por indignación o violencia, 
posibilitó que estos pueblos se sintieran iguales a quienes los dominaban, 
que desapareciera de sus imaginarios toda forma de dependencia y que 
establecieran un territorio liberado el cual, al menos potencialmente, era 
concebido como un albergue para todo aquel que llegara a este extremo 
en el que los opuestos se tocan. Tanto Haití como Cancuc se convirtieron 
en espacios abiertos a la constitución de una comunidad donde la 
identidad no podía separarse de la diferencia. Solo pensar en los diversos 
orígenes africanos de los esclavos de Saint-Domingue o en la enorme e 
inicial diversidad que implica la unión espontánea y casi inmediata de, 
al menos, treintaidós pueblos alrededor de una “aparición”. Solo una 
auténtica manifestación puede hacer realidad una consciencia que se 
comparte desde la diversidad. Me refiero, a esa fuerza, al momentum de 
un pasado que se manifiesta como expectativa rota, como llamado, como 
clamor de cumplimiento. La revelación de lo humano por lo inhumano, 
el sentimiento radical contra cualquier tipo de esclavitud es propiedad 
pública en el sentido estricto del término. Pero aquí se habla no de 
una historia que se concibe como condición de su realización, sino de 
una trama que viene a nosotros. La historia de la consciencia efectual 
es, en esencia, una trama que en nada se relaciona con narrativas que 
convierten la historia humana en un horizonte de necesidad causal. 
Necesidad que, lógicamente, excluye a sus enemigos para, de nuevo, 
establecer mecanismos ideológicos destinados a despojar a la historia de 
su naturaleza temporal y al espacio de su naturaleza pública. La vida del 
ser humano es un fenómeno de constante identificación y diferenciación, 
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de fronteras en movimiento, una trama siempre inconclusa que socava 
cualquier intento de establecer un universalismo que hace perder a los 
individuos y los pueblos su valor específico en aras de un gobierno global. 
Universalismos como “la paz universal”, “la unión de los trabajadores del 
mundo”, “el progreso tecnológico”, “los derechos humanos” sin rostro ni 
edad, han fracasado contundentemente ante la dinámica minuciosa de la 
vida. Esta misma dinámica debe ser la de la historia universal, minuciosa 
en lo específico pero constitutiva en lo general. Los individuos no pueden 
pretender abandonar su lugar de nacimiento y substituirlo por una idea 
y su propaganda; pero tampoco pueden pretender vivir bajo la cúpula de 
sus límites culturales y aislarse en la incomprensión hostil hacia el otro. 
¿En dónde se encuentran los caminos para entrar y salir de lo global a 
lo local y viceversa? En la gran trama de la historia de la consciencia 
efectual. Pero, como se ha dicho, esta trama es inconclusa en esencia, por 
su naturaleza temporal y porque es el tejido de infinitas tramas que van de 
lo individual hasta la colectividad universal. Y es allí, en las tramas que 
trascienden lo individual pero que también pueden devolver lo específico, 
que se pueden ver las demandas del pasado y las posibilidades del futuro, 
es allí donde ocurre un encuentro con el otro y con el tiempo. Así como 
todos comparten el espacio planetario también participan de la historia 
universal. El pasado como el futuro, el espacio propio como el espacio 
del otro, son compartidos, se encuentra al otro en lo más íntimo de la 
casa, y es posible reconocerse en los espacios abiertos por la epifanía de 
la libertad. No obstante, para que esta dinámica minuciosa de la vida 
sea posible es necesario declinar los fantasmas derivados de la certeza 
que surge del dualismo racional, es necesario aceptar que la dinámica 
vital se apoya en un principio de indeterminación histórica cuya única 
guía es la libertad de cuestionar las figuras arbitrarias de autoridad, los 
universalismos racionales y los significantes madre. Pero esta tarea no se 
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logra intentando imponer criterios de hegemonía y exclusión, sino dando 
expresión provisional a las alianzas derivadas de la adición histórica de 
tramas individuales. La historia, como dijo Hegel, es un viejo topo que 
trama su laberinto subterráneo sin saber a ciencia cierta dónde saldrá a la 
superficie, el espacio compartido de la libertad.
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